Hänen kuolemansa jälkeen taiteilija Charles Strickland tunnustettiin neroksi, ja kuten yleensä tapahtuu, jokainen, joka on nähnyt hänet ainakin kerran, kiirehtii kirjoittaa muistelmia ja tulkita hänen teoksiaan. Jotkut tekevät Stricklandista hyväntuulisen perheen miehen, huolehtivan aviomiehen ja isän, toiset veistävät moraalittoman hirviön muotokuvan ilman, että puuttuvat pienimmätkin yksityiskohdat, jotka voisivat lisätä yleistä kiinnostusta. Kirjailija tuntee, että hänen on kirjoitettava totuus Stricklandista, koska hän tunsi hänet paremmin kuin muut, ja taiteilijan persoonallisuuden omaperäisyyden houkuttelemana hän seurasi elämäänsä kauan ennen kuin Strickland muuttui muodiksi: taiteen mielenkiintoisin asia on loppujen lopuksi luojan persoonallisuus.
Romaani tapahtuu 1900-luvun alussa. Kirjailija, nuori kirjailija, ensimmäisen kirjallisen menestyksensä jälkeen kutsuttiin aamiaiseen rouva Stricklandin kanssa - porvarilla on usein heikkous taiteen ihmisille ja he pitävät sitä mielenkiintoisena, että he kääntyvät taiteellisissa piireissä. Hänen miehensä, pörssivälittäjä, ei ole sellaisissa aamiaisissa - hän on liian tavallinen, tylsä ja huomaamaton.
Mutta yhtäkkiä aamiaisperinne keskeytyy - kaikkien hämmästykseksi tavallinen Charles Strickland jätti vaimonsa ja meni Pariisiin. Rouva Strickland on varma, että hänen miehensä pakeni lauluntekijän kanssa - luksushotelleissa, kalliissa ravintoloissa ... Hän pyytää kirjailijaa seuraamaan häntä ja vakuuttamaan hänet palaamaan perheensä luo.
Pariisissa käy kuitenkin ilmi, että Strickland asuu yksin, köyhimpien hotellien halvimmassa huoneessa. Hän myöntää tehneensä hirveästi, mutta vaimonsa ja lastensa kohtalo ei häiritse häntä, samoin kuin yleinen mielipide - hän aikoo omistaa loput elämästään ei perheelleen, vaan itselleen: hän haluaa tulla taiteilijaksi. Stricklandilla näyttää olevan voimakas, vastustamaton voima, jota ei voida vastustaa.
Rouva Strickland näyttää kaikesta rakkaudestaan taiteen suhteen paljon loukkaavampaa, että hänen miehensä hylkäsi hänet maalaamiseksi, hän on valmis antamaan anteeksi; hän tukee edelleen huhuja Stricklandin romanssista ranskalaisen tanssijan kanssa.
Viisi vuotta myöhemmin, jälleen kerran Pariisissa, kirjailija tapaa ystävänsä Dirk Strevin, lyhyt, pullea hollantilainen, jolla on koominen ilme, absurdi kaltainen, joka kirjoitti hyvin myyviä makeita italialaisia genre-kohtauksia. Keskinkertaisena taiteilijana Dirk on kuitenkin taiteen asiantuntija ja palvelee häntä uskollisesti. Dirk tuntee Stricklandin, näki työnsä (ja vain harvat voivat siitä kersata) ja pitää häntä loistavana taiteilijana, ja siksi lainaa usein rahaa, toivomatta paluuta ja odottamatta kiitollisuutta. Strickland todellakin usein nälkäinen, mutta köyhyys ei rasita häntä, ikään kuin hän olisi pakkomielle maalaamalla maalauksiaan. Hän ei välitä varallisuudesta, maineesta tai ihmissuhteiden sääntöjen noudattamisesta, ja heti kun maalaus on valmis, hän menettää kiinnostuksensa hänestä - hän ei tee sitä Ei myy eikä edes vain näytä ketään.
Kirjailijan silmissä pelataan Dirk Strevin draama. Kun Strickland sairastui vakavasti, Dirk pelasti hänet kuolemasta, siirsi hänet itselleen ja hoiti yhdessä vaimonsa kanssa täydelliseen paranemiseen asti. "Kiitollisuutena" Strickland ottaa yhteyttä vaimonsa Blanchen kanssa, jota Strev rakastaa enemmän kuin mitään muuta. Blanche lähtee Stricklandiin. Dirk on täysin murskattu.
Tällaiset asiat ovat Stricklandin hengessä: hän ei tiedä normaalia ihmisen tunnea. Strickland on liian iso rakkaudelle ja samalla se ei ole sen arvoinen.
Muutaman kuukauden kuluttua Blanche tekee itsemurhan. Hän rakasti Stricklandia, ja hän ei suvainnut naisten väitteitä olla hänen avustajansa, ystävänsä ja toverinsa. Heti kun hän oli kyllästynyt kirjoittamaan alasti Blanchea (hän käytti sitä ilmaisena mallina), hän jätti hänet. Blanche ei pystynyt palaamaan miehensä luokse, koska Strickland huomautti myrkyllisesti, koska hän ei pystynyt antamaan anteeksi hänelle tekemiään uhrauksia (Blanche oli hallinto, hänet vietteli isäntänsä poika ja kun kävi ilmi, että hän oli raskaana, hänet karkotettiin; hän yritti itsemurhan, sitten jotain Strev ja naimisissa hänen kanssaan). Vaimonsa kuoleman jälkeen sydämen murtunut Dirk lähtee ikuisesti kotimaahansa Hollantiin.
Kun lopulta Strickland näyttää kirjailijalle maalauksensa, ne tekevät hänestä vahvan ja omituisen vaikutelman. He kokevat uskomattoman pyrkimyksen ilmaista jotain, halua päästä eroon taiteilijan omistamasta voimasta, ikään kuin hän tunteisi maailmankaikkeuden sielun ja on velvollinen ilmentämään sitä kankaissansa ...
Kun kohtalo heittää kirjoittajan Tahitille, missä Strickland vietti viimeiset elämävuotensa, hän kysyy taiteilijalta kaikkia, jotka tunsivat hänet. Hänelle kerrotaan, kuinka Strickland, ilman rahaa, ilman työtä, nälkäinen, asui Marseillessa sijaitsevassa mökissä. ikään kuin käyttämällä vääriä asiakirjoja pakeneen tietyn Shrew Billin kostoa, hän palkkasi höyrylaivaan Australiaan suuntautuvaan höyrylaivaan, koska hän oli jo työskennellyt Tahitissa viljelijän valvojana ... Saaren asukkaat, joita oli pidetty häntä vagabondina ja jotka eivät olleet kiinnostuneita hänen "kuvista", olivat erittäin pahoillaan. että kerralla he menettivät mahdollisuuden ostaa kankaita pennejä varten, nyt arvoisen paljon rahaa. Vanha Tahitian nainen, hotellin emäntä, jossa kirjoittaja asuu, kertoi hänelle kuinka hän löysi Stricklandin vaimon - alkuperäiskantaan Ata, kaukaisen sukulaisensa. Heti häiden jälkeen Strickland ja Ata menivät metsään, jossa Atilla oli pieni pala maata, ja seuraavat kolme vuotta olivat taiteilijan elämän onnellisimpia. Ata ei häirinnyt häntä, teki kaiken tilaamansa, kasvatti heidän lastaan ...
Strickland kuoli lepraan. Saatuaan tietää sairastumisestaan, hän halusi mennä metsään, mutta Ata ei päästänyt häntä menemään. He asuivat yhdessä, eivät kommunikoineet ihmisten kanssa. Sokeudesta huolimatta (spitaalin viimeinen vaihe) Strickland jatkoi työtä maalaamalla talon seinille. Tämän seinämaalauksen näki vain lääkäri, joka tuli käymään potilaalle, mutta ei löytänyt häntä elossa. Hän oli järkyttynyt. Tässä teoksessa oli jotain upeaa, aistillista ja intohimoista, ikään kuin se olisi luotu ihmisen käsillä, joka tunkeutui luonnon syvyyksiin ja paljasti sen pelottavia ja kauniita salaisuuksia. Luomalla tämän maalauksen Strickland saavutti haluamansa: hän karkotti demonin, joka vuosien ajan omisti hänen sielunsa. Kuoltuaan hän käski Ataa kuolemansa jälkeen polttaa talon, ja hän ei uskaltanut rikkoa hänen viimeistä tahtoaan.
Palattuaan Lontooseen kirjailija tapaa taas rouva Stricklandin. Sisarensa kuoleman jälkeen hän sai perinnön ja elää erittäin hyvin. Jäljitelmät Stricklandin työstä ripustetaan hänen kodikkaassa olohuoneessaan, ja hän toimii ikään kuin hänellä olisi loistavat suhteet miehensä kanssa.
Kuunteltuaan rouva Stricklandia, kirjoittaja muistaa jostain syystä Stricklandin ja Aatan pojan, ikään kuin olisi henkilökohtaisesti nähnyt häntä kalastuskuunalla. Ja sen yläpuolella - paksu taivaan sininen tähti, tähdet ja niin pitkälle kuin silmäni näkevät, Tyynen valtameren vesinen autiomaa.