Prinssien Odoevtsevin jälkeläisen Leva Odoevtseva elämä etenee ilman erityistä murrosta. Hänen elämänsä lanka virtaa mitatusti jonkun jumalallisista käsistä. Hän tuntee olevansa enemmän sukunimen kuin kunniakkaiden esi-isiensä jälkeläisenä. Levin isoisä pidätettiin ja vietti elämänsä leireillä ja maanpakolaisissa. Lapsenkengissä, kohtalokkaana vuonna 1937 raskaaksi tullut Leva muutti myös vanhempiensa kanssa kohti Siperian malmien syvyyttä; kaikki sujui kuitenkin hyvin, ja sodan jälkeen perhe palasi Leningradiin.
Levinin isä johtaa laitosta yliopistossa, jossa isoisänsä kerran loisti. Leva kasvaa akateemisessa ympäristössä ja lapsuudestaan haaveilee tullakseen tutkijaksi - ”kuin isä, mutta isompi”. Valmistuttuaan koulusta Leva siirtyy filologiseen tiedekuntaan.
Kymmenen vuoden poissaolon jälkeen entinen naapuri Dmitri Ivanovitš Yuvashov, jota kaikki kutsuu setä Dickensiksi, mies "selkeä, myrkyllinen, odottaa mitään ja ilmaista" palaa Odoevtsevin huoneistoon. Kaikki hänessä näyttää Leolle houkuttelevalta: hänen hankaluutensa, kuivuutensa, ankaruutensa, varkaidensa aristokratia, hänen suhtautumisensa maailmaan raittiisuus. Leva menee usein Dickensin setän luo, ja jopa naapuriltaan ottamista kirjoista tulee lisäys lapsuuteen.
Pian sen jälkeen, kun setä Dickens ilmestyi, Odoevtsev-perheen annettiin muistaa isoisänsä. Ensimmäistä kertaa Leva oppii isoisänsä olevan elossa, tutkii valokuvia kauniista nuoresta kasvonsa - valokuvista, jotka "tekevät meistä kiistatta erillään meistä ja kuuluvat kiistatta ihmiseen". Viimeinkin uutinen tulee siitä, että isoisä palaa maanpakoon ja hänen isänsä tapaa hänet Moskovassa. Seuraavana päivänä isä palaa yksin, kalpea ja kadonnut. Tuntemattomilta ihmisiltä Leva oppii vähitellen, että nuoruudessaan hänen isänsä hylkäsi isänsä ja kritisoi sitten täysin työtä saadakseen ”lämpimän” tuolin. Palattuaan maasta, isoisä ei halunnut nähdä poikaansa.
Leva täyttää itselleen "isoisän hypoteesin". Hän alkaa lukea isoisän kielitiedeteosta ja toivoo jopa käyttävänsä isoisän järjestelmää osittain termipaperille. Niinpä hän saa jonkin verran hyötyä perhedraamasta ja vaalia mielikuvituksessaan kaunista lausetta: isoisä ja pojanpoika ...
Isoisälle annetaan asunto uudessa talossa laitamilla, ja Leva menee hänen luokseen "aivan uudella sykkivällä sydämellä". Mutta mielikuvituksensa luoman henkilön sijaan Levaa kohtaa vammainen, jolla on punainen, ruma kasvot, joka iskee hänen inspiraation puuttumisensa takia. Isoisä juo ystävien kanssa, hämmentynyt Leva liittyy yritykseen. Vanhempi Odoevtsev ei usko, että hänet vangittiin ansaitsematta. Hän oli aina vakava eikä kuulu niihin merkityksettömiin ihmisiin, jotka vangittiin alun perin perusteettomasti ja vapautettiin nyt ansaitsevasti. Hän on loukkaantunut kuntoutuksesta, hän uskoo, että "kaikki tämä" alkoi, kun älykäs ensin meni ovelle keskustelemalla boorin kanssa sen sijaan, että ajaisi häntä niskaan.
Isoisä huomaa heti pojanpoikansa pääpiirteet: Leva näkee maailmalta vain sen, mikä sopii hänen ennenaikaiseen selitykseen; selittämätön maailma johtaa häneen paniikkiin, jonka Leva ottaa vain henkisen kärsimyksen vuoksi, joka on ominaista vain tuntevalle henkilölle. Kun päihtynyt Leva yrittää syyttää isäänsä jostakin, isoisä potkee raivoissaan pojanpoikansa "siemenen pettämisestä".
Lapsuudestaan asti Leva Odoevtsev lopetti juhlimaan ulkomaailmaa itselleen, eli oppi ainoan tavan, jonka avulla monet Venäjän aristokraatit pystyivät selviytymään 1900-luvulla. Filologian valmistuttuaan Leva siirtyy tutkijakouluun ja aloittaa sitten työskentelyn tiedeakatemian kuuluisassa Puškinin talossa. Jo tutkijakoulussa hän kirjoittaa lahjakkaan artikkelin ”Kolme profeettaa”, joka hämmästyttää kaikkia sisäisellä vapaudella ja lentävällä, huiman tavalla. Levalla on tietty maine, jonka sujuvaa tulta hän ylläpitää. Hän käsittelee vain tahratonta antiikkia ja saa siten luottamuksen liberaaliin ympäristöön, ilman että hänestä tulee toisinajattelija. Vain kerran hän joutuu vaikeaseen tilanteeseen. Levin, läheinen ystävä "jotain ei ole oikein", kirjoitti, allekirjoitti tai sanoi, ja nyt on oikeudenkäynti, jonka aikana Leva ei voi olla hiljaa. Mutta tässä puuttuu kaikkien mahdollisten olosuhteiden yhtymäkohta: Leva saa flunssan, menee lomalle, vastaa kiireellisesti Moskovaan, voittaa matkan arpajaisiin ulkomaille, isoisänsä kuolee, vanha rakkaus palaa hänelle ... Ystävä ei ole enää instituutissa Levinin paluuta varten, ja tämä pilaa Levinin mainetta jonkin verran. Pian Leva huomaa kuitenkin pian, että maine arvioimattomassa muodossa on entistä kätevämpi, rauhallisempi ja turvallisempi.
Levalla on kolme ystävää. Yksi heistä, Albina, älykäs ja hienovarainen Levine-ympyrän ja kasvatuksen nainen, rakastaa häntä, hylkää miehensä hänen puolestaan - mutta pysyy rakastamaton ja ei-toivottu toistuvista kokouksista huolimatta. Toinen, Lyubasha, on yksinkertainen ja suoraviivainen, ja Leva ei pidä mitään merkitystä suhteissa hänen kanssaan. Hän rakastaa vain Fainaa, jonka kanssa luokkatoverinsa Mitishatiev tutustui hänelle valmistumispäivänä. Päivänä Levan kanssa tapaamisen jälkeen hän kutsuu Fainan ravintolaan, vapisevasti päättää ottaa kätensä ja suudella hallitsemattomasti etuovesta.
Faina on vanhempi ja kokeneempi kuin Leva. He jatkavat tapaamistaan. Leon on jatkuvasti ansaittava rahaa ravintoloissa ja lukuisilla naisilla, jotka lainaavat usein setä Dickensiltä, myydä salaa kirjoja. Hän on kateellinen Fainalle, joka tuomitsee uskottomuuden, mutta ei kykene jakamaan hänen kanssaan. Yhden juhlan aikana Leva huomaa, että Faina ja Mitishatiev katosivat hiljaa huoneesta ja kylpyhuoneen ovi oli lukittu. Hämmentynyt, hän odottaa Fainaa napsauttamalla mekaanisesti hänen laukkunsa lukkoa. Tutkittuaan vihdoin kukkaronsa, Leva löytää siellä renkaan, joka Fainan mukaan on kallista. Leva ajattelee, että hänellä ei ole rahaa, panee renkaan taskuunsa.
Kun Faina havaitsee tappion, Leva ei myönnä tekoaan ja lupaa ostaa toisen renkaan toivoen saavansa rahaa varastetuksi. Mutta osoittautuu, että Fainino-rengas on liian halpa. Sitten Leva palauttaa renkaan vain vakuuttaen, että hän osti sen käsistään ilman mitään. Faina ei voi väittää ja on pakko hyväksyä lahja. Leva jäätyy tuntemattomasta tyytyväisyydestä. Tämän tarinan jälkeen tulee heidän suhteidensa pisin ja rauhallisin aika, jonka jälkeen he silti hajoavat.
Marraskuun 196 juhlapyhinä ... Leva jätettiin päivystykseen instituutin rakennukseen. Vanha vihollisen ystävä ja kollega Mitishatjev tulee hänen luokseen. Leva ymmärtää, että Mitishatyevin vaikutus häneseen on samanlainen kuin Fainan vaikutus: he molemmat ruokkivat Levaa, nauttivat ja nöyryyttävät häntä. Mitishatiev puhuu juutalaisista, jotka "pilata naitamme". Leva kiistää helposti Mitishatjevin lausunnon juutalaisten lahjakkuudesta väittäen, että Puškin oli semitti. Mitishatiev sanoo aikovansa murskata Levan henkisesti ja kääntää sitten koko maailman ylösalaisin: ”Tunnen voimaa minussa. Oli "Kristus - Mohammed - Napoleon" - ja nyt minä olen. Kaikki on kypsynyt, ja maailma on kypsynyt, tarvitaan vain ihmistä, joka tuntee voiman itsessään. ”
Mitishatiev tuo tutkinnon suorittaneen Gottichin varoittaen Leoa siitä, että hän on informaattori. Paroni von Gottich kirjoittaa isänmaallisissa sanomalehdissä martenseista tai matreneista runoja, mikä antaa Mitishatjeville mahdollisuuden pilkata aristokraattisia katkelmia. Jesaja Borisovich Blank tulee selventämään Levan väitettyä yksinäisyyttä tietämättä vieraistaan. Tämä on instituutin eläkkeellä oleva työntekijä, yksi jaloimmista ihmisistä, joiden Levan oli tavata elämässä. Muoto ei ole vain erityisen siisti ulkonäkö - se ei voi puhua huonosti ihmisistä.
Blank, Mitishatyev, Gottikh ja Leva juovat yhdessä. He puhuvat säästä, vapaudesta, runosta, edistyksestä, juutalaisista, ihmisistä, juomisesta, vodkan puhdistamistavoista, osuuskunnista, jumalasta, naisista, mustista, valuutasta, ihmisen julkisesta luonteesta ja noin että ei ole minnekään mennä ... He väittävät siitä, rakastivatko Natalya Nikolaevna Pushkinaa. Jotkut Natashan tytöt tulevat. Mitishatiev esittelee Levalle elämäfilosofiansa, mukaan lukien ”Mitishatjevin oikean käden sääntö”: “Jos henkilö näyttää olevan paskaa, niin hän on paskaa.” Aika ajoin Leva tuntee humalassa olevan muistin katoamisen. Yhdessä näistä epäonnistumisista Mitishatiev loukkaa Blancia ja vakuuttaa sitten, että Leva hymyili ja nyökkäsi.
Mitishatiev sanoo, että hän ei voi elää maan päällä Levan ollessa. Hän loukkaa Fainaa, ja tämä Leo ei kestä sitä enää. He taistelevat Mitishatyevin kanssa, ja Mitishatyev rikkoi Puškinin kuoleman naamion. Tämä osoittautuu viimeiseksi olkiksi - Leva haastaa hänet kaksintaisteluun museopistooleilla. Laukaus kuuluu - Leva putoaa. Mitishatiev poistuu ottaen mukanaan Grigorovichin mustesuihkun. Saatuaan tajunnan Leva kauhuillaan selvittää, millaista reittiä museorakennuksessa tehtiin. Mutta osoittautuu, että samassa instituutissa työskentelevän Albinan ja Dickensin setän avulla kaikki on hyvin nopeasti järjestetty.
Grigorovichin mustesyvennys löytyy ikkunan alapuolelta, toinen kopio Puškinin naamiosta tuodaan kellarista. Seuraavana päivänä Leva huomaa, että yksikään henkilö instituutissa ei kiinnitä huomiota uusiin puhdistus- ja korjausmerkkeihin. Apulaisjohtaja kutsuu häntä vain uskoakseen amerikkalaisen kirjailijan seuraamaan Leningradia.
Leva johtaa amerikkalaista Leningradin ympäristössä, näyttää hänelle monumentteja ja puhuu venäläistä kirjallisuutta. Ja tämä kaikki on venäläistä kirjallisuutta, Pietari (Leningrad), Venäjä - Puškin-talo ilman sen kiharaa.
Jään yksinään, Leva seisoo Nevan yläpuolella pronssiratsastajan taustalla, ja hänelle näyttää siltä, että kuvailtuaan kokemuksen kuolleen silmukan, vangittuna paljon tyhjää vettä pitkällä ja raskalla verkolla, hän palasi lähtöpisteeseen. Joten hän seisoo tässä vaiheessa ja tuntee olevansa väsynyt.