: Sankari kuolee ennen sankaria joulupäivänä. Poika kerää perhosia. Hautajaisten jälkeen kylässä, lämmitettyssä huoneessa, valtava intialainen perhonen kuoriutuu kookonista, joka oli pojan kokoelmassa.

Sleptsovissa, Pietarin talossa, kuoli poika, poika, joka halusi kerätä perhosia. Isä muutti ”raskaan, ikään kuin koko elämästään täytetyn” arkun kylään pieneen valkoiseen kivikrypttiin kylän kirkon lähellä ja asettui kartanon viereiseen ulkorakennukseen, jota oli helppo lämmittää.

Seuraavana aamuna Sleptsov korkeissa saappaissa, lyhyessä turkiksessa, käveli hiljaa suoraa raivattua tietä puistoon ihmetteleen olleensa vielä elossa ja kykenevä tuntemaan. Sillalla hän tarttui katkeraan vihaan - hän muisti, kuinka kesällä hänen poikansa käveli näillä liukailla laudoilla kiinni kaiteessa istuvan perhon verkon kanssa. Äskettäin Pietarissa hän puhui iloisesti koulusta, noin intialaisesta perhosesta.

Sleptsov seisoi pitkään, nojaten mäntyä vasten ja katsoi kirkon ristiä sokeasti paistaen kylän kattojen yläpuolella. Lounaan jälkeen hän ajoi kirkkoon, istui noin tunnin ajan krypta-aidan vieressä ja palasi kotiin pettyneenä: hänelle näytti olevansa kauempana pojasta hautausmaalla kuin kartanon sillassa.

Lounaan jälkeen Sleptsov meni kirkkoon, vietti noin tunnin hauta-aidalla ja palasi kotiin.Illalla hän käski avata suuren talon, meni huoneeseen, jossa hänen poikansa asui kesällä. Tinaheijastimella varustetun lampun valossa hän istui paljaalla pöydällä ja nyökkäsi. Pöydästä hän löysi muistikirjat, suoristusosat, laatikon keksejä suurella kokonilla, jonka poika muisti ennen kuolemaansa. Kabinetin lasitasoissa makasi tasaiset rivit perhosia.

Nyt ne ovat kuivuneet jo pitkään - hännänpääntökipun kiilto varovasti lasin alla, taivaansiniset koit, punaisilla isoilla perhosilla mustissa pisteissä, helmillä alapuolella.

Lisärakennuksessa, tulvaan tulvassa olohuoneessa, palvelija asetti pöydälle arshinous joulukuusen. Sleptsov määräsi hänet poistamaan ja taipumaan poikansa kodista tuotavien tavaroiden yli - laatikko intialaisella kookonilla, sinisellä muistikirjalla. Päiväkirjaksi osoittautuneesta muistikirjasta hän sai tietää, että hänen poikansa oli rakastunut naapurin tyttöyn, mutta ei uskaltanut tavata häntä.

Sleptsov ajatteli, että huomenna on joulu ja tänään hän kuolee, koska hän ei voi elää.

Hänelle näytti hetkeksi, että se oli täysin ymmärretty, maallinen elämä oli täysin alasti - kauhistuttava, nöyryyttämättä tavoitteeton, karu, ilman ihmeitä ...

Sillä hetkellä jotain napsautti, ja Sleptsov huomasi, että hiiren kokoinen musta olento indeksoi seinää pitkin - valtava yöperhos periytyi hitaasti kookonistaan. Hän kuoriutui, koska surusta loppuva mies toi kokonin lämpimään huoneeseen.

Pian kutistuneesta olennosta tuli intialainen silkkiäistoukka, joka lentää kuin lintu hämärässä Bombayn lyhtyjen ympärillä.Hänen tummat samettisiipinsä huokaisi ja räpytti "sopivan hellä, ihana, melkein ihmisen onnellisuus".