Taiteilija Chartkovin traaginen tarina alkoi Schukinin pihalla sijaitsevan kaupan edessä, jossa hän näki monien maalauksia, jotka kuvaavat talonpoikia tai maisemia, joukon ja antoi hänelle kotiin viimeisen kahden käden miehen. Tämä on vanhan miehen muotokuva aasialaisista vaatteista, se näytti keskeneräiseltä, mutta takavarikoitiin niin voimakkaalla harjalla, että muotokuvan silmät näyttivät ikään kuin he olisivat elossa. Kotona Chartkov saa selville, että omistaja tuli neljänneksellä vaatien maksua asunnosta. Chartkovin kurinalaisuus, joka jo pahoitteli kaksinaista ja istumista köyhyydestä ilman kynttilää, lisääntyy. Hän ei ajattele vaatimattomasta oppisopimusoppimisesta pakotetun nuoren taitavan taiteilijan kohtalosta, kun taas vierailevat taiteilijat “aiheuttavat melua tavalliseen tapaan” ja vievät kohtuullisen määrän pääomaa. Tällä hetkellä hänen katseensa kohdistuu muotokuvaan, jonka hän on jo unohtanut - ja täysin elossa, jopa muotokuvan harmonian tuhoaminen pelottaa häntä antaen hänelle epämiellyttävän tunteen. Nukkumassa näytöiden takana, hän näkee halkeamien läpi kuukausittain valaisun muotokuvan ja tuijottaa myös häntä. Pelossaan Chartkov verhoili häntä arkilla, mutta toisinaan hän näkee silmien loistavan kankaan läpi, niin näyttää siltä, että arkki on revitty, vihdoin hän näkee, että lakanat ovat todella poissa, ja vanha mies muutti ja pääsi ulos kehyksistä. Vanha mies tulee luokseen näytöiden takana, istuu jaloilleen ja alkaa laskea rahaa, jonka hän ottaa mukanaan mukanaan tulevasta laukusta. Yksi paketti, jossa on merkintä "1000 kultapalaa", rullaa sivulle, ja Chartkov tarttuu siihen huomaamatta. Puristaen epätoivoisesti rahaa, hän herää; käsi tuntee raskauden juuri siinä. Useiden peräkkäisten painajaisten jälkeen hän herää myöhään ja kovasti. Saavuttuaan vuokranantajan kanssa ja kuultuaan, ettei rahaa ole, hän maksaa työllään. Vanhan miehen muotokuva herättää hänen huomionsa ja kankaalle katsottuaan hän puristaa tahattomasti kehyksiä - Chartkoville tiedossa oleva paketti putoaa ja kirjoituksella ”1000 kappaletta kultaa” lattialle.
Samana päivänä Chartkov maksaa vuokranantajalle ja ahdistelee tarinoita aarteista ja hukuttaa ensimmäisen liikkeen ostaa maaleja ja lukita itsensä kolmeksi vuodeksi työpajaan, vuokraa ylellisen asunnon Nevskyllä, laittaa tyttärensä, mainostaa kävelylehdessä ja seuraavana päivänä ottaa asiakkaan. Tärkeä nainen, kuvaillut halutut yksityiskohdat tyttären tulevasta muotokuva, vie hänet pois, kun Chartkov näytti vain allekirjoittavan ja oli valmis tarttumaan jotain tärkeätä hänen kasvonsa. Seuraavan kerran hän on edelleen tyytymätön esiin tulleisiin samankaltaisuuksiin, kasvonsa keltaisuuteen ja silmien alla oleviin varjoihin, ja lopuksi hän ottaa muotokuvaksi Chartkovin Psychen vanhan teoksen, jota ärsyttänyt taiteilija on hieman päivittänyt.
Lyhyessä ajassa Chartkov tulee muotiin: tarttua yhteen yhteiseen ilmaisuun, hän maalaa monia muotokuvia tyydyttäen erilaisia vaatimuksia. Hän on rikas, omaksuttu aristokraattisissa taloissa ja ilmaisee itseään ankarasti ja ylimielisesti taiteilijoista. Monet, jotka tunsivat Chartkovin aiemmin, ovat hämmästyneitä siitä, kuinka aluksi niin havaittavissa oleva kyky saattoi kadota hänestä. On tärkeää, nuhtelee nuoria moraalittomasti, tulee vääriksi, ja kun hän on Taideakatemian kutsusta katsomassa yhdestä entisistä toveristaan, jotka ovat lähettäneet Italiasta, kankaalle, hän näkee täydellisyyden ja ymmärtää koko hänen syksynsä olevan kuilun. Hän lukittuu työpajaan ja uppoutuu työhön, mutta on pakko lopettaa joka minuutti perustotuuksien tietämättömyyden vuoksi, jonka tutkinnan hän laiminlyö uransa alussa. Pian hän tarttui kauhistuttavaan kateuteen, hän alkoi ostaa parhaita taideteoksia, ja vasta hänen välittömän kuolemansa jälkeen, joka liittyi kulutukseen, käy selväksi, että mestariteokset, joiden hankkimiseksi hän käytti koko omaisuutensa, hänet raa'asti tuhottiin. Hänen kuolemansa on kauhea: vanhan miehen kauheat silmät näyttivät hänelle kaikkialla.
Chartkovin tarinalla oli selitys jonkin ajan kuluttua yhdessä Pietarin huutokaupoista.Kiinalaisten maljakkojen, huonekalujen ja maalauksien joukossa monien huomion herättää hämmästyttävä muotokuva tietystä aasialaisesta, jonka silmät on maalattu sellaisella taiteella, että ne näyttävät hengiltä. Hinta nousee nelinkertaiseksi, ja sitten taiteilija B. puhuu, julistaen erityiset oikeutensa tähän kankaaseen. Näiden sanojen tueksi hän kertoo tarinan, joka tapahtui hänen isänsä kanssa.
Hän on kuvannut alusta lähtien osan Kolomna-nimistä kaupunkia, ja hän kuvaa siellä asuneen rahamiehen, Aasian ulkonäön jättiläisen, joka pystyy lainaamaan kaikille, jotka sitä haluavat, vanhan naisen kapeasta tuhlaaviin jaloihin. Sen kiinnostus näytti pieneltä ja maksuehdot olivat erittäin kannattavia, mutta omituisilla aritmeettisilla laskelmilla palautettava summa kasvoi uskomattoman paljon. Pahinta oli niiden kohtalo, jotka saivat rahaa pahaennetun aasialaisen käsistä. Tarina nuoresta loistavasta aatelisesta, jonka luonteen tuhoisa muutos herätti keisarinna vihan hänen päällensä, päättyi hänen hulluuteensa ja kuolemaansa. Upea kauneus, häiden vuoksi, joiden kanssa hänen valitunsa teki lainan rahaleiköltä (morsiamen vanhemmat näkivät avioliiton esteen sulhanen hämmentyneessä tilanteessa), vuoden aikana myrkytetty elämä kateellisuuden, suvaitsemattomuuden ja kapinoituksen myrkityksellä, joka yhtäkkiä ilmestyi aviomiehen aikaisempaan jaloon luontoon. Valitettavasti itsemurha joutui vahingoittamatta hänen vaimonsa elämää. Moniin ei niin näkyviin tarinoihin, koska ne tapahtuivat alaluokissa, liitettiin myös virkamiehen nimeen.
Kertojan isä, itsenäinen taiteilija, joka aikoi kuvailla pimeyden henkeä, ajatteli usein kauhistuttavasta naapuristaan, ja kerran hän itse tuli hänen luokseen ja vaatii maalaamaan muotokuvan itseltään pysyäkseen kuvassa ”aivan kuin elossa”. Isä ottaa asian onnelliseksi, mutta mitä paremmin hän onnistuu tarttumaan vanhan miehen ilmeeseen, sitä vilkkaampi hänen silmänsä lähtee kankaalle, sitä tuskallisempi tunne tarttuu häneen. Koska hän ei kykene vastaamaan kasvavaan vastenmielisyyteen työstä, hän kieltäytyy jatkamasta, ja vanhan miehen rukoukset, selittäen, että kuolemansa jälkeen hänen elämänsä säilytetään muotokuvassa yliluonnollisella voimalla, pelkäävät häntä kokonaan. Hän pakenee, vanhan miehen palvelija tuo hänelle keskeneräisen muotokuva ja virkaaja kuolee seuraavana päivänä. Ajan myötä taiteilija huomaa muutokset itsessään: tunteen kateellisuutta opiskelijalleen, hän vahingoittaa häntä, rahamiehen silmät näkyvät hänen maalauksissaan. Kun hän polttaa kauhea muotokuva, ystävä pyytää häntä. Mutta jopa hänet pakotettiin pian myymään veljenpoikansa; veljenpoika myös pääsi eroon hänestä. Taiteilija ymmärtää, että osa virittäjän sielusta muuttui kauhistuttavaksi muotokuvaksi, ja vaimonsa, tyttärensä ja poikansa kuolema vakuutti hänelle lopulta. Hän sijoittaa vanhemman taideakatemiaan ja menee luostariin, jossa hän elää tiukkaa elämää etsimään kaikkia mahdollisia epäitsekkyysasteita. Lopulta hän ottaa harjan ja kirjoittaa Jeesuksen joulun koko vuoden ajan. Hänen työnsä on täynnä pyhyyttä. Mutta pojalleen, joka tuli sanomaan hyvästit ennen Italiaan matkustamista, hän kertoa monia ajatuksiaan taiteesta ja kertoa joidenkin ohjeiden joukossa tarinan rahatallentajalla, loihtii häntä etsimään muotokuva kävelyllä ja tuhoamaan sen. Ja nyt, viidentoista vuoden turhien etsintöjen jälkeen, kertoja lopulta löysi tämän muotokuvan - ja kun hän, ja sen mukana kuuntelijajoukko, kääntyy seinälle, muotokuva ei ole enää siinä. Joku sanoo: "Varastettu". Ehkä olet oikeassa.
