Suurin osa tarinasta on kirjoitettu päähenkilön, Juran seitsemännen luokan, puolesta, mutta joissain luvuissa kerronta tapahtuu kolmannelta henkilöltä.
Kolmetoistavuotias Yura Paleolog asui Arbatissa lähellä Puškinin taloa. Hän ei huomannut asuneensa suuren runoilijan talon lähellä, kunnes uusi kirjallisuuden opettaja Fedor Fedorovich, lempinimenä Efef, kertoi hänelle tästä.
Tämä opettaja osoittautui erittäin epätavalliseksi - ”hän tuntee erityiset sanat ja osaa kuunnella muita, eikä mene sielulle, jos et halua sitä”, ja hän katselee silmiin eikä puoli puhuessaan. Yura ystävystyi Efefin kanssa ja juoksi usein hänen luokseen "yksin" - yhden huoneen huoneisto. Ja Juran kanssa sattuneessa tarinassa hän auttoi kuin todellinen ystävä.
Ehkä kaikki alkoi siitä syystä, että haluan kuvitella, keksiä jotain, minkä ei pitäisi koskaan olla.
Sinä päivänä Yura, lempinimellä Sokratik koulussa, lähti talosta tavallista myöhemmin. Koko aamu hän yritti saada selville äidiltä, missä hän katosi edellisenä iltana, mutta hän vaiti, vaikka hän yleensä kertoi kaiken suoraan oviaukosta.
Koulussa Yuru odotti uutisia: seitsemännessä luokassaan ilmaantui kaksi uutta tulijaa, veli ja sisko Kulakov, kuuluisan koelentäjän lapset. Tuntien jälkeen ohjaaja, kymmenes luokkalainen Boris Kapustin, juoksi luokkaan ja mursi oppilaat linkkeihin. Yura putosi yhdeksi linkiksi aivan uuden Ivanin ja punatukkaisen Toshkan, pienen nörtin ja nokkelan lauluntekijän Ryabovin, itseään telepaatiksi pitäneen Zinkan ja flirttaiden Lenkan kanssa. Korkea ja rohkea Ivan valittiin linkkiksi.
Aluksi Ivan kutsui lapset kertomaan vanhemmilleen. Kaikki alkoivat puhua isistä, mutta Juralla ei ollut mitään sanottavaa. Hänen isänsä kuoli kolme vuotta sitten, ja hänen äitinsä työskenteli konekirjoittajana. Ryabov yritti hauskaa, mutta Ivan puolusti Juraa ja astui siitä hetkestä hänen parhaaksi ystäväkseen.
Kerran Yura jäi Kulakovien luo ja palasi kotiin tavallista myöhemmin. Matkalla hän huomasi äitinsä kulkevan muukalaisen kanssa.
Yura ymmärsi, miksi äiti viivästyi työn jälkeen, eikä kertonut hänelle mitään. Isä pyysi häntä ennen kuolemaansa suojelemaan äitiään, mutta miten se tehdään, jos hän on hiljaa. Äitini sanoi kotona kotona, että hän kirjoitti uudelleen nuoren tutkijan väitöskirjan. On selvää, että juuri hänen kanssaan hän käveli Arbatia pitkin. Yura ei sanonut nähneensä heitä yhdessä, ja äiti ei myöskään sanonut mitään.
Samana iltana Yuran isoisä osti television ja kielsi pojanpojansa tuoda ystäviä taloonsa - he rikkovat hänet. Pojan isoisä oli "ahne, epäoikeudenmukainen".
Pahinta, kun henkilö on vain itselleen.
Äiti sopeutui isoisäensä, yritti miellyttää häntä, koska hän ajoittain auttoi heitä rahalla. Yura uskoi, että hänen oli aika puhua hänen kanssaan pitkään, mutta ei uskaltanut, ja antoi jatkuvasti anteeksi isoisänsä huijaukset ja loukkaukset.
Siitä päivästä lähtien äiti tuli kotiin töistä aina myöhään "ja katosi usein kotoa iltaisin". Hän ei silti kertonut Yuralle mitään, ja hän ei uskaltanut olla ensimmäinen, joka aloitti tämän vaikean keskustelun.
On helppo sanoa “huutaa”, mutta on vaikea huutaa, koska ei tiedetä, kuinka huutoihisi vastataan.
Yura oli erittäin tyytyväinen ja tukenut ystävyyteen Ivanin kanssa. Luokkatoverit kadehtivat poikaa, koska hän on ystävässään "saman Kulakovin" pojan kanssa ja menee käymään hänelle, uudessa korkea-asuntoisessa rakennuksessa Arbatissa. Ivanin sisko, Toshka, Yura pelkäsi ja kutsui itsensä punaiseksi petoksi.
Kerran Ivan ilmoitti, että heidän yhteytensä voidaan hyväksyä komsomoliin lokakuun lomapäivinä, jos se ilmestyy akateemisen suorituskyvyn kärjessä. Samana päivänä järjestettiin avoin historiatunti, johon osallistui apulaisprofessori pedagogisen tieteen akatemiasta. Yura tunnisti naapurinsa, ensimmäisen kerroksen haitallisen tätin, joka ei sallinut lasten pelata jalkapalloa ikkunoiden alla, ja oli hieman peloissaan.
Esittääkseen pedagogisen kykynsä apulaisprofessorille, historioitsija kutsui ensin useita erinomaisia opiskelijoita oppilaitokselle ja aloitti sitten pikakyselyn. Jokaisen opiskelijan piti antaa jonkinlainen sankarillinen "yksityiskohta Suvorovista".
Kaikki hallittiin paitsi Yura. Joidenkin kuuluisten sanojen sijasta poika räjähti, että Suvorov oli tuonut Moskovaan teloittamaan Pugachevin rautahäkissä. Tämä tosiasia loukkasi Suvorovin ajatusta suurena venäläisen komentajana, ja Jura asetti kasaan.
Oppitunnin jälkeen Ivan rypisti entisen ystävänsä päälle, kutsui häntä ”sotkuksi” eikä kuunnellut mitään tekosyitä. Yura ei ymmärtänyt, miksi häntä nöyryytettiin koko luokan edessä, koska oppitunnissa hän kertoi totuuden.
Osoittautuu, että totuudessa et pääse pitkälle, ‹...› Vaikuttaa siltä, että yhden totuus on yksi, mutta ulkopuolisille toinen?
Koulun jälkeen Yura odotti pitkään Ivania koulussa selittävän toimintansa ilman todistajia, mutta hän meni kotiin armeijan alle Lenkan kanssa eikä kiinnittänyt Yuraan huomiota.
Poika meni Arbatiin yhdessä Efefin kanssa katsomalla edessä olevaa paria ja ajattelemalla "todellista miesystävää". Yhtäkkiä vieressä jarrutettu auto, kuljettaja - rasva kalju setä - hyppäsi siitä ja ryntäsi halaamaan Fedor Fedorovichia. Keskusteluistaan Yura päätteli, että kerran Efef oli kuljettaja ja sattunut onnettomuuteen, jonka jälkeen hän toipui kolme vuotta.
Sinä päivänä Yura ei puhunut Ivanin kanssa. Kotona poika löysi muukalaisen. Se oli hyvin nuori tutkija, Gennadi Pavlovich, jonka äitinsä tapasi. Yura kieltäytyi puhumasta hänen kanssaan ja istui ylpeänä ja nälkäisenä koko illan, kääntäen selkänsä äitinsä ja Gennadi Pavlovichiin ja teeskentelemällä opettaa.
Illalla Zinkin "telepaattinen" näytti vetävän Yuraa historiassa, ja he pitivät Suvorovin elämäkertaa pitkään. Pojat kokivat, että hänen äitinsä oli laatinut koko puheen Gennadi Pavlovichin puolustamiseksi, ja hän meni erityisesti seuraamaan Zinkaa.
Aamulla Yura meni Ivanin taloon puhumaan hänen kanssaan ennen koulua, mutta huomasi olevansa sairas. Luokkahuoneessa Juri alkoi heti kiusata "entistä Sancho Pansoa", ja sitten poika valehteli - hän sanoi, että hän oli jo sovittu Ivanin kanssa. Luokassa ei ollut toshkaa, eikä ketään kumota häntä.
Yura valehteli koko viikon Ivanista ja hänen kuuluisasta isänsä kanssa, jonka hänen väitettiin tavanneen. Hän sai kirjan koelentäjistä ja kertoi lukemansa uudelleen.
Yuran äiti ei enää tavannut Gennadi Pavlovichia. Nyt hän oli aina pahalla tuulellaan ja katsoi poikaansa kaikkien ongelmiensa syylliseksi.
Jotta luokkatoverinsa eivät paljastaisi häntä, Yura meni Ivanin taloon joka päivä koulun jälkeen oletettavasti vierailemaan sairaana ystävänä. Kerran Lenka pyysi hänet sinne ja pyysi häntä välittämään terveisiä Ivanille häneltä. Sitten Ryabov ilmestyi ja alkoi kerjätä häntä Kulakoviin. Yura uhkaili kertoa Ivanille kaiken siitä, Ryabov meni pieleen, alkoi fawn ja veti pojan kotiinsa - nähdä uuden kameran.
Siellä Yura näki kuvia Toshka Kulakovasta ja ymmärsi, miksi Ryabov oli niin peloissaan - hän oli rakastunut. Poika lupasi Ryabovin pitää salaisuutensa ja tunnusti valheitaan.
Nyt Juralla oli vain yksi asia - tehdä parannus Ivanin edessä. Hän meni Kulakovien taloon ja törmäsi Toshkan kanssa ennen sisäänkäyntiä. Hän meni kauppaan ja kutsui "epäonnisen Sokrates" menemään hänen luokseen.
He kävelivät pitkin, venyttäen nyt, lyhentäen sitten, uidakseen lätäköissä, törmääen ohikulkijoihin ja sulautuvat hetkeksi heidän kanssaan, tulevat sitten taas takaisin ja pysyivät yhdessä koko maailmassa.
He kävelivät kaupunkia pitkään. Yura kertoi Toshkalle, miksi hänet kutsuttiin nimellä Sokrates. Kun isä kuoli, Yura lopetti puhumisen. Zinka yritti saada hänet nauramaan, ja kerran oppitunnissa hän sanoi, että Jura ajattelee aina kuten filosofi Sokrates, ja siksi on hiljaa. Yura oli luokan pienin, ja siksi järki lisäsi lempinimeen hiukkasen "-ik".
Esitteessä Yura hoiti Toshkaa pirtelöllä vaihtamalla haluttua metalliruplaa.Sitten he tekivät parannuksen ja Yura lähti kotiin, täynnä poikkeuksellisen helppoutta ja selkeyttä.
Ja seuraavana päivänä Ivan ilmestyi luokkaan. Sisään mennessä Yura tajusi heti, että kaikki tiesivät jo hänen valheistaan. Ivan kutsui häpeällisesti häntä Sokratesksi, ja Toshka katsoi häntä ja kääntyi pois.
Nyt hän on menettänyt ikuisesti ystävänsä. Ikuisesti menetti oikeuden olla tasa-arvoinen kaikkien välillä ja ikuisesti, menetti ikuisesti illan, joka jo edeltävänä päivänä teki hänestä niin epätavallisen onnellinen.
Hän petti Yuran tietysti Ryaboville, joka halusi antaa suosion Kulakovin kanssa. Nyt hän kääntyi Ivanin ympäri ja katsoi poispäin, kun Yura katsoi häntä. Poika saattoi kostaa, mutta ei halunnut tulla petturi ja huijari.
Oman merkityksettömyytensä vuoksi Yura ei nukkunut hyvin. Yöllä hän yhtäkkiä heräsi ja kuuli isoisänsä ja äitinsä puhuvan viereisessä huoneessa. Poika halusi kertoa heille, mutta muisti, ettei hän ollut puhunut äitinsä kanssa koko illan.
Eilen yönä Yura näki Gennadi Pavlovichin talonsa lähellä - hän etsi jonkun, ja poika arvasi kuka se oli. Yura oli inhoa, koska hän tiesi Gennadi Pavlovichin olevan naimisissa. Hänen vaimonsa, "pitkä, pullea, näyttäen laulajalta Pyatnitsky-kuorosta", tuli heidän taloonsa ja kysyi Juralta, oliko Gennadi Pavlovich täällä, ja lisäsi sitten, että heillä oli myös poika kotona.
Yura yritti kertoa äidilleen kaikesta, mutta uutinen, että Yura näki Gennadi Pavlovichin talon lähellä, innoitti häntä, hän ei kuunnellut tarkemmin, hän puhalsi nenäänsä ja lähti. Yura sai "sietämättömän pahoillani itsestään."
Poika yritti nukahtaa, mutta isoisänsä ääni esti häntä. Hän puhui ystävästään Nazarovista, joka toimi ennen vallankumousta tehdaspäällikkönä. Äskettäin tämä Nazarov kutsui isoisänsä sairaalaan, missä hän oli maannut pitkään.
Yura nukahti hetkeksi, ja kun hän heräsi, hän kuuli isoisänsä kertovan äidilleen aarteen muurista vanhan talon seinään, jossa Nazarov asui. Hän pelkäsi talon purkamista, kun häntä hoidettiin, joten hän otti isoisänsä jakaa ja antoi hänelle tarkan suunnitelman.
Aamulla Yura muisti aarre ja päätti lopettaa ahne isoisän, kunnes hän varasi kaiken itselleen. Sitten hän tajusi tietävänsä salaisuuden, joka ei vain sovittaisi häntä luokkatovereidensa kanssa, vaan myös kunnioittaisi häntä koko koulun ajan.
Kukaan ei halunnut puhua minulle tämän kuuluisan viidennen linkin kautta. He olivat kaikki erittäin ylpeitä ja periaatteellisia. Ei mitään, voitan paikkani heidän joukossaan.
Koulun jälkeen Yura löysi vanhan talon, jossa isoisä ja äiti olivat asuneet kerran Nazarovin vieressä. Talon pihalla hän tapasi tytön, joka käveli pientä koiraa valtavassa kuonossa. Tyttö sanoi, että taloa purettiin, joten se oli melkein tyhjä.
Yura meni tyhjään huoneistoon ja seinässä olevan reikän läpi kuuli tietyn Mihail Nikolajevitšin soittavan sellon seuraavassa huoneistossa, ja hänen luokseen tullut naapuri puhui rakkaudestaan vaimoaan Verochkaa kohtaan - pyhää naista ja suurta tutkijaa.
Yura ei ollut kommunikoinut luokkatovereiden kanssa useita päiviä, ja joka päivä luokkien jälkeen hän tuli vanhaan taloon. Usein hän näki isoisänsä pihalla - ilmeisesti hän odotti talon olevan täysin tyhjä, jotta aarteet voitaisiin vapaasti poistaa seinästä. Yura vihasi tätä rahaa - heistä johtuen hän ei pystynyt puhumaan normaalisti äitinsä kanssa. Hän ei kertonut pojalleen aarteesta, ja hän ajatteli, että isoisänsä houkuttelivat hänen tarinansa kauniista elämästä.
Isoisän mielestä tärkein asia on raha. Ja tärkeintä on ‹...› tehdä jotain kunniakas toisille ja niin, että et itse tarvitse mitään, edes kiitollisuutta ...
Yura selvisi taitavasti isoisältään, että aarre on huoneistossa, jossa "ylimääräinen Verochka, hänen innostunut aviomiehensä ja heidän poikansa" asuvat. Sitten hän päättäväisesti meni äitinsä luo vakuuttamaan hänelle antamaan Nazarovin kulta valtiolle. Sitten kaikki tietävät mitä hän on tehnyt, ja he yllättyvät.
Juran pihalla dosentti naapuri tapasi pienen tyttärensä, joka sanoi, että hänen äitinsä "seisoi kuistilla jonkun setän kanssa". Ja jälleen, Yura ei uskaltanut tehdä mitään - ei puhunut Gennadi Petrovitšin eikä hänen äitinsä kanssa.Äskettäin Yura oli avoin poika, mutta isänsä kuoleman ja jatkuvien riitojen takia isoisänsä kanssa "rehellisyys alkoi jättää hänet ... hän oli hiljaa ja kärsi salaa".
Illalla isoisänsä kanssa käydyn uuden riidan jälkeen Yura löysi etevän poran kanssa käytävältä ja huomasi, että oli mahdotonta epätä. Hän meni Ivanin luo ja kertoi hänelle aarre. Hänestä tuli heti ”ystävällinen ja antelias” ja hän antoi anteeksi Juralle tyhmästä ylpeyksestään. Ivan päätti, että huomenna he tulevat koko luokan kanssa vanhaan taloon, selittivät Verochkalle, että hänen asunnonsa seinämään oli piilotettu aarre, ja luovutti sen pankille.
Seuraavana päivänä Yura tapasi luokkahuoneessa sankarina ja Toshka katsoi häntä kohtaan tyhjä.
Yleensä se oli todellinen juhla, jonkinlainen loma, jolla ei ollut loppua.
Yura oli huolissaan vain yhdestä asiasta: hän ei ollut vielä puhunut äitinsä ja isoisänsä kanssa, ja "kirjoitti heidät siis vastustajikseen". Tämä esti häntä nukkumasta, ja aamulla hän alkoi vihdoin puhua aarresta. Äiti tai isoisä ei kuitenkaan tiennyt mitään kullasta. Kävi ilmi, että koko keskustelu Yuralla oli unelma. Äiti selitti pojalleen, että tämä tapahtui, kun hän oli pieni: hän haaveili jostakin ja ajatteli, että se todella tapahtui.
Nyt Yura pystyi lähtemään vain "lähemmäksi napaa" - hän ei voinut kertoa totuutta kavereille. Hän meni Efafin luo pyytämään rahaa matkalle, mutta opettaja suuttui ja kutsui häntä pelkuri. Kävi ilmi, että Fedor Fedorovich ei ollut kuljettaja, vaan lentäjä. Kauhean onnettomuuden jälkeen hän vietti kolme vuotta sängyssä. Lääkärit sanoivat, ettei hän nouse ylös, mutta Fedor Fedorovich nousi seisomaan. Hän ymmärsi:
Henkilö on sisustettu paitsi voimalla ja voitolla, myös tunnustamalla oma tappionsa. Mutta lento ja pelkuruus eivät pelastaneet ketään.
Fedor Fedorovich lähetti Yuran kavereille. Hän uskoi, että poika ei pakene, muuten hänen ei olisi pitänyt tulla opettajaksi tähän kouluun.
Joukko lapsia kokoontui vanhan talon pihalle, jopa neuvonantaja Boris Kapustin tuli kuvaamaan kaikkia. Yura ei voinut lausua kauheita sanoja ”tämän yleisen iloksen keskellä”, siksi hän kertoi totuuden vain Ivanille ja Borisille. Yura ei odottanut ystävältä myötätuntoa - Ivan kertoi heti kaikesta muusta.
Kaverit lähtivät, ja Yura jätettiin yksin hylätyssä asunnossa. Hän kuuli jälleen naapureidensa äänet. Kokeilujen aikana Verochkalla oli onnettomuus - hänen kasvonsa poltettiin. Hänet sokattiin, ja hänen miehensä päätti luopua hänestä, koska häntä ei ollut "luotu hyväksikäyttöön" eikä hän halunnut kärsiä. Yura ”oli jonkun toisen epäonnistuksesta niin kauhistunut”, että hän unohti vaikeuksistaan hetkeksi, meni viereiseen asuntoon ja tarjosi ihonsiirron.
Sodan läpi käynyt vanha Mihail Nikolaevich, lävistetyllä kevyellä luodilla, pettyi kohteliaassa naapurissaan ja oli erittäin onnellinen, kun poika tarjosi apua täysin tuntemattomalle naiselle. Joten kaikki hänen kokemansa ei ollut turhaa. Hän tiesi, että mikään ei auta Verochkaa nyt, mutta meni lääkärinsä puoleen "tämän pienen, paksun huulisen, turmeltuneen kaverin vuoksi".
Yura "tuli kuuluisaksi" koko koululle. Poika purettiin opettajien neuvostossa, he halusivat lähettää hänet psykiatrille ja ensiastelaiset välttivät häntä. Yura keräsi rohkeutta ja kertoi äidilleen Gennadi Pavlovichin vaimosta. Kävi ilmi, että komea ”laulaja” oli hänen sisarensa, hän lähti tutustumaan. Ääristynyt äiti kutsui Yuraa egoistiksi ja lopetti puhumisen hänelle.
Luokkahuoneessa vain Zinka puhui Juran kanssa, joka ei ollut lainkaan telepaatti. Hän uskoi, että Yura ajatteli häntä, joten hän sanoi lukevansa hänen ajatuksiaan. Kulakovit eivät kiinnittäneet huomiota Juraan, ja pojalle näytti siltä, että hän haaveili kävelystä Toshkan kanssa.
Kerran oppitunnissa Zinka räjäytti, että Ivan unelmoi Lenkasta. Hän yritti nauraa Lenalle, mutta Yura puolusti häntä. Tällä kertaa Ivanin luokka ei tukenut. Toshka vastusti avoimesti veljeään: hän toi Juran kotiinsa ja kertoi hänelle suoraan, että hän käyttää isänsä auktoriteettia omaan tarkoitukseen. Tämän kuuli Kulakov Sr., jossa Yura tunnisti "kuljettajan", Efefin tuttavan - he kokeilivat lentokoneita yhdessä.
Jättäen isän ja pojan vakavaan keskusteluun, Yura ja Toshka menivät kävelylle.Yura kertoi tytölle Mikhail Nikolaevichista ja Verochkasta. Toshka meni heti vanhaan taloon tarjoamaan Verochkalle apuaan, mutta kävi ilmi, että talo oli tyhjä - Mihail Nikolaevich muutti pois.
Tyttö koiran kanssa käveli pihalla. Hän valitti, että heidän yhteisessä asunnossaan oleva naapuri ei pystynyt seisomaan koiria ja kielsi häntä pitämään koiraa. Toshka oli jo soittanut kotiin, hänen mielialansa parani, ja hän kiirehti suojaamaan tyttöä ja koiraansa pahalta naapuriltaan.
Hän oli kuin rumpali, hän löi murto-osan rummustaan ja kutsui minut hyökkäämään. Hän halusi vain taistella kiivaasti koko ajan.
Taistelu päättyi tappioon - naapuri vain heitti pioneereja huoneesta, mutta Toshka ei aio luopua. Yura päätti myös taistella.
He seisoivat ja ajattelivat. Toshka toivoi, ettei hänen veljensä ole kadonnut kokonaan. Yura muisti äitinsä ja Gennadi Pavlovichin ja ajatteli, että hänen tulisi olla hedelmällisempi heille, koska kaikki ihmiset ovat toistensa tuomioita.
Jonain päivänä kaikki ymmärtävät toisiaan täydellisesti ja tulevat auttamaan ensimmäisen puhelun yhteydessä. Jokainen on onnellinen ja "jokainen, joka haluaa koiran."