Makar Alekseevich Devushkin on neljäkymmentäseitsemän vuoden nimellinen neuvonantaja, joka kopioi paperia pienestä palkasta yhdessä Pietarin osastolla. Hän on juuri muuttanut uuteen asuntoon "pääkaupungin" talossa lähellä Fontankaa. Pitkän käytävän varrella - huoneiden ovet asukkaille; sankari itse huddles jaoston takana jaetussa keittiössä. Hänen entinen asuntonsa ei "ollut parempi kuin esimerkki", mutta nyt Devushkinille tärkein asia on edullisuus, koska samassa pihassa hän vuokraa kaukaisemmalle sukulaiselleen, Varvara Alekseevna Dobroselovalle, mukavamman ja kalliimman asunnon.
Köyhä virkamies ottaa suojeluunsa 17-vuotiaan orvon, jolle hänen rinnallaan ei ole ketään. Lähellä asuvat he näkevät harvoin toisiaan, koska Makar Alekseevich pelkää juoruja. Molemmat tarvitsevat kuitenkin lämpöä ja myötätuntoa, jonka he saavat melkein päivittäisestä kirjeenvaihdosta toistensa kanssa. Makarin ja Varenkan välisen suhteen historia paljastuu kolmenkymmenenyhden - hänen ja kaksikymmentäneljän - kirjeessään, jotka on kirjoitettu 8. huhtikuuta - 30. syyskuuta 184 ... Makarin ensimmäinen kirje läpäisee onnellisuuden löytää sydämen hellyys: “... kevät, joten ajatukset kaikki niin miellyttäviä, teräviä, monimutkaisia ja unelmat ovat hellä ... "Kieltäytyen ruuastaan ja pukeutumisestaan hän heittää kukkoja ja makeisia" enkeliään "varten.
Varenka on vihainen suojelushenkilölle tarpeettomista kuluista, jäähdyttää mielialaaan ironialla: ”hänellä ei ole jakeita”. "Isällinen hellyys animoi minut, ainoa puhdas isällinen hellyys ..." - Makar on hämmentynyt.
Varya vakuuttaa ystävänsä tulemaan useammin luokseen: "Mikä muu asia!" Hän ottaa kotitöitä - ompelua.
Seuraavissa kirjeissä Devushkin kuvailee yksityiskohtaisesti kotiaan - "Nooan arkkia" runsaalla malliyleisöllä - "mätä, voimakkaasti makeutettu haju", jossa "tšikikset kuolevat". Hän piirtää muotokuvia naapureista: midshipmanin korttipelaaja, pikkukirjailija Ratazyaev, heikko virkamies, jolla ei ole paikkaa Gorshkoville ja hänen perheelleen. Rakastajatar on "todellinen noita". On sääli, että se on huono, typerästi kirjoittaa - ”tavua ei ole”: opiskelin loppujen lopuksi “edes kuparirahoilla”.
Varenka jakaa ahdistuksensa: etäinen sukulainen Anna Fyodorovna "salakuuntelee" hänestä. Varya asui äitinsä kanssa talossa, ja sitten, oletettavasti korvatakseen heille aiheutuvat kulut, ”hyväntekijä” tarjosi orvoksi otetun tytön varakkaalle maanomistajalle Bykoville, joka oli hävinnyt häntä. Vain Makarin apu pelastaa puolustuskyvyttömät lopullisesta "kuolemasta". Jos vain yhdistäminen ja Härät eivät tienneet sen osoitetta! Huono asia sairastuu pelosta, melkein kuukausi on tajuton. Makar on ollut mukana koko tämän ajan. Laittaakseen "älykkään" jalkaansa, hän myy uuden virkapuvun. Kesäkuuhun mennessä Varenka on toipumassa ja lähettää muistiinpanoja hoitavalle ystävälleen tarinan elämästään.
Hänen onnellinen lapsuutensa vietti omassa perheessään maaseudun luonnon rinnassa. Kun isä menetti johtajan paikan prinssi P-go: n tilalla, he tulivat Pietariin - "mätä", "vihainen", "raivoissaan". Jatkuvat epäonnistumiset toivat hänen isänsä hautaan. Talo myytiin veloista. Neljätoistavuotias Varya ja hänen äitinsä jäivät ilman suojaa ja rahaa. Silloin Anna Fedorovna suojeli heitä, ja he alkoivat pian valittaa leskeä. Hän työskenteli yli hänen voimansa, pilaa huono terveys pala leipää. Varya opiskeli vuoden ajan samassa talossa asuneen entisen opiskelijan Pjotr Pokrovsky kanssa. Hän yllättyi "ystävällisimmästä, arvokkaimmasta miehestä, kaiken parhaasta", omituisesta epäkunnioituksesta vanhaan isään, joka vieraili usein hänen rakastetun poikansa luona. Hän oli katkera juoppo, kerran pieni virkamies. Pietarin äiti, nuori kauneus, oli naimisissa hänen kanssaan rikkaan myötämiehen maanomistajan Bykovin kanssa. Pian hän kuoli. Leski naimisissa toisen kerran. Toisaalta Pietari kasvoi erikseen Bykovin suojeluksessa. Hän asetti terveydellisistä syistä yliopistosta poistuneet nuoret leivän päälle "lyhyelle tuttavalle" Anna Fedorovnalle.
Yhteinen valppaus sairaan Varina-äidin sängyn vieressä toi nuoret yhteen. Koulutettu ystävä opetti tyttöä lukemaan, kehitti makuaan. Pokrovsky kuitenkin putosi pian ja kuoli kulutuksesta. Emäntä hautajaisten kustannuksella otti kaikki kuolleen asiat. Vanha isä otti kirjojaan niin paljon kuin pystyi, ja tavaroi ne taskuihinsa, hattuunsa jne.. Se alkoi sataa. Vanha mies juoksi itkien, arkun kanssa kärryn takana, ja kirjat putosivat taskuistaan likaan. Hän otti heidät ja pakeni uudestaan hänen perässään ... Varia kaipasi pitkään kotiin äitinsä luo, joka myös pian kuoli ...
Devushkin vastaa tarinalla omasta elämästään. Hän on palvellut kolmekymmentä vuotta. "Smirny", "hiljainen" ja "ystävällinen", hänestä tehtiin jatkuvaa pilkkaamista: "Makar Alekseevich johdettiin sananlaskuun koko osastoomme", "... he pääsivät saappaani, univormiini, hiukseni, hahmoni: kaikki eivät tehneet heidän mukaansa kaikki on uudistettava! ” Sankari on järkyttynyt: ”No niin, <...> sellainen, että kirjoitan sen uudelleen! Onko synti kirjoittaa se uudelleen? ” Ainoa ilo on Varenka: "ikään kuin Herra siunasi minua talolla ja perheellä!"
10. kesäkuuta Devushkin vie osastonsa kävelylle saarille. Hän on iloinen. Naiivi Makar ilahdutti Ratazyaevin teoksia. Varenka toteaa ”italialaisten intohimojen”, “Ermakin ja Zyuleikan” jne. Mauton ja ylimielisyys.
Ymmärtäen kaiken Devushkinille osoittaman ylenmääräisyyden, joka välittää itsestään (hän käytti itseään niin paljon, että aiheuttaa halveksuntaa jopa palvelijoita ja vartijoita), sairas Varenka haluaa saada hallintotavan. Makar vastustaa: sen "hyödyllisyydellä" on "hyödyllinen" vaikutus hänen elämäänsä. Hän seisoo Ratazyaevin edessä, mutta luettuaan Varyan ”Station Caretaker” Puskinin, hän on järkyttynyt: “Tunnen samalla tavalla, aivan kuten kirjassa.” Vyrina yrittää kohtalon itsensä suhteen ja pyytää "kotoperäistä" olemaan poistumatta, "hävittämään" hänet. 6. heinäkuuta Varenka lähettää Macar-Gogolille "Päällystakki"; sinä iltana he käyvät teatterissa.
Jos Puškin-tarina korotti Devushkinia hänen omissa silmissä, Gogolevin tarina loukkaa. Tunnustessaan itsensä Bashmachkinin kanssa, hän uskoo, että kirjoittaja vakoili kaikkia pieniä asioita elämässään ja paljasti epämiellyttävästi. Sankarin ihmisarvo loukkaantuu: "tämän jälkeen sinun on valitettava ..."
Heinäkuun alkupuolelle mennessä Makar oli viettänyt kaiken. Pahinta rahatonta on vain vuokralaisten pilkkaaminen häntä ja Varenkaa kohtaan. Mutta pahinta on, että "etsijä" on entisten naapureiden upseeri, jolla on "kelvoton tarjous". Epätoivossa köyhä mies joi, katosi neljäksi päiväksi ohittaen palvelun. Menin häpeämään rikoksentekijää, mutta heitettiin portailta.
Varya lohduttaa puolustajaaan, pyytää juoruistaan huolimatta tulemaan illalliseen.
Elokuun alusta lähtien Devushkin on turhaan yrittänyt lainata rahaa korkoihin, jotka ovat erityisen välttämättömiä uuden katastrofin vuoksi: Toisena päivänä toinen “etsijä” tuli Varenkaan, ohjaaja Anna Fedorovna, joka vierailee pian tytön kanssa itse. Siirtyminen on kiireellistä. Makar juo jälleen impotenssista. "Rakkaani tähden, älä tuhota itseäsi ja älä tuhoa minua", valitettava vetoaa häneen lähettämällä viimeiset "kolmekymmentä hopeakoppaa". Rohkaistu köyhä mies selittää hänen "syksynsä": "kuinka menetit kunnioituksen itsesi suhteen, kuinka nautit hyvien ominaisuuksien ja ihmisarvon kieltämisestä, joten täältä kaikki katoaa!" Varia antaa Varialle itsetuntoa: ihmiset "kauhistuttivat häntä", "ja minä aloin kauhistaa itseäni. Ja <...> sinä <...> valaisin koko elämäni tummaksi, <...> ja minä <...> huomasin, että <...> ei ole huonompi kuin muut. ; että vain <...> en loista mistään, siinä ei ole kiiltoa, en hukku, mutta silti olen henkilö, että olen henkilö, jolla on sydän ja ajatukset.
Varenkan terveys huononee, hän ei enää pysty ompelemaan. Hälytyksenä Makar menee ulos Fontankan pengerrään syyskuun illalla. Lika, sotku, humalassa - “tylsää”! Ja naapurimaiden Gorokhovaya - rikkaat kaupat, ylelliset vaunut, tyylikkäät naiset. Kävelijä kuuluu "vapaa-ajatteluun": jos työ on ihmisarvon perusta, miksi niin monet leipomot ovat täynnä? Onnellisuus ei ansaitse ansioita - siksi rikkaiden ei pitäisi olla kuuroina köyhien valituksiin. Makar on hiukan ylpeä päätelmistään ja huomautuksistaan, että hän "on äskettäin muodostanut tavun". 9. syyskuuta Devushkinu hymyilee onnellisuudelle: nöyrä ja kurja virkamies, joka kutsuttiin virheestä "hajottamista" koskevassa paperissa kenraalille, voitti "Hänen eksekelisyytensä" sympatian ja sai sata ruplaa häneltä henkilökohtaisesti. Tämä on todellinen pelastus: maksetaan asunnosta, pöydästä, vaatteista. Pomoksen suuruus on tukahduttanut Devushkinin ja he moittivat itseään viimeaikaisista "liberaaleista" ajatuksista. Lukee pohjoinen mehiläinen. Täynnä tulevaisuuden toivoa.
Sillä välin Bykov selvittää Varenkan ja 20. syyskuuta menee naimisiin hänen kanssaan. Hänen tavoitteenaan on saada laillisia lapsia, jotta he menettäisivät "arvottoman veljenpojan" perinnön. Jos Varya on vastaan, hän menee naimisiin Moskovan kauppiaan kanssa. Huolimatta ehdotuksen epämääräisyydestä ja epäkohteliaisuudesta tyttö on yhtä mieltä: "Jos joku voi <...> palauttaa rehellisen nimeni, käännä köyhyys pois minusta <...>, joten tämä on ainoa." Makar vakuuttaa: "sydämesi on kylmä!" Sairaudesta surusta, hän silti viimeiseen päivään asti jakoi työtään kerätä tiellä.
30. syyskuuta - häät. Samana päivänä, aattona lähtöä Bykovin kartanoon, Varenka kirjoitti jäähyväiskirjeen vanhalle ystävälle: "Kenelle pysyt täällä, ystävällinen, korvaamaton, ainutlaatuinen!"
Vastaus on täynnä epätoivoa: "Työskentelin ja kirjoitin kirjoituksia, kävelin ja kävelin <...> kaikki, koska sinä <...> täällä päinvastoin asui lähellä." Kuka nyt tarvitsee muodostuneen ”tavun”, kirjaimensa, itsensä? ”Millä oikealla” tuhota ”ihmisen elämä”?
