Linnan hallitsijan, vanhan Valentinin, Francionin nuoren vaimon Loreren armoa etsiessä, murtautuessaan linnaan pyhiinvaeltajan varjolla, soittaa julma vitsi Valentine'n kanssa. Sinä yönä Francionin ansiosta linnassa tapahtuu uskomattomia tapahtumia: Loreta pitää hauskanpitoa varren kanssa sekoittaen hänet Francionista. Toinen varas roikkuu köysiradalla koko yön, huijattu aviomies on sidottu puuhun, piika Katariina osoittautuu mieheksi ja Francion itse murskaa päätään tuskin. Älä upota vesisäiliöön. Tämän seikkailun jälkeen yöpyessä kyläkierroksessa Francion tapaa vanhan veljenpojan Agathan, jonka kanssa hän, kuten käy ilmi, on hyvin tuttu, ja Burgundin aatelisen. Agatha puhuu Loreta seikkailuista, ja samalla hänen omasta, yhtä viihdyttävästä. Francion hyväksyy kohtelias aatelismiehen kutsun ja saapuessaan rikkaaseen linnaansa omistajan pyynnöstä, joka on herättänyt hänelle suurta myötätuntoa, kertoo tarinansa.
Francion on Bretagnen aatelisen, jalo ja jalan perheen poika, joka palveli uskollisesti suvereeniaansa taistelukentällä, mutta joka ei saanut palkintoja eikä kunniamerkkejä. Tuomarinhousut sekoittivat huomattavan osan hänen jo pienestä omaisuudestaan pitkittyneessä perintöoikeudenkäynnissä. Francion kasvoi kuin talonpoikapoika, mutta jo lapsuudessaan hänessä ilmestyi "halveksuntaa alhaisista tekoista ja tyhmistä puheista". Kuultuaan yliopistoista ja kouluista, hän haaveili saapumisestaan "nauttia miellyttävästä yhteiskunnasta" ja hänen isänsä lähetti hänet Pariisin kouluun. Hän ei löytänyt sieltä mitään miellyttävää yritystä, lisäksi mentorit taskuttivat suurimman osan ylläpidon rahoista, ja koululaiset saivat ruuan "vain näkyvissä". Nuori Francion ei rasittanut itseään luokilla liikaa, mutta hän oli aina ”yksi luokan oppituimmista” ja lukei jopa joukon ritarillisia romaaneja. Ja miten ei ollut mieluumpaa lukea sitä hölynpölyä, jonka tietämättömät opettajat levittivät koululaisille, jotka eivät olleet lukeneet mitään elämäänsä lukuun ottamatta kommentteja klassisiin kirjoittajiin. Ja oppituimmat heistä, kuten viileä mentori Francion Hortensius (joka muutti nimensä latinaksi), olivat vielä pahemmat. Hortensiuksella, joka piti itseään yhtenä merkittävimmistä mielisistä, ei ollut yhtään omaa ajatustaan, hän ei pystynyt lausumaan yhtäkään lausetta hyvällä ranskankielellä ja puhui jopa rakastuneena joukosta naurettavia lainauksia, jotka on erityisesti opittu tilaisuuteen.
Kun Francion päätti pääkurssin filosofian koulussa, hänen isänsä vei hänet kotiin Bretagneen ja melkein tunnisti hänet oikeudellisessa osassa unohtaen vihansa oikeuslaitoksen toimintaan. Mutta isänsä kuoleman jälkeen Francion sai luvan palata Pariisiin ja "oppia jaloja harrastuksia". Asettuaan yliopistoalueelle, hän alkoi ottaa oppia ”luttopelaajalta, miekkamieheltä ja tanssijalta” ja omistautui koko vapaa-ajansa lukemiseen ja sai lyhyessä ajassa huomattavan stipendin. Hänen suurin epäonnellisuutensa oli köyhyys, hän pukeutui niin huonosti, ettei kukaan tunnistanut aatelistoa hänessä, joten hän ei edes uskaltanut käyttää miekkoja ja kärsi useita loukkauksia päivittäin. Jopa ne, jotka tiesivät hänen alkuperästään, halveksiivat jatkaa tuntemustaan hänen kanssaan. Kadonnut kokonaan toivon elämästä, joka hänelle oli kerran kuvattu unissa, Francion olisi joutunut epätoivon syvyyteen, jos hän ei olisi harjoittanut runoutta, vaikka hänen ensimmäiset runonsa "antoivat tieteellisen hengen ja eivät loistaneet kiiltävällä tai järkevällä". Kirjakaupan kautta hän tutustui pariisilaisiin runoilijoihin ja heidän kirjoituksiinsa ja totesi, että heidän joukossaan ei ollut yhtä suurta kykyä. Kaikki heistä olivat köyhiä, koska runoilijan käsityö ei tuota rahaa, eikä rikas mies ota kynää, ja kaikki erottuivat tyhmyydestä, epäjohdonmukaisuudesta ja sietämättömästä ajattelutavasta. Francion, luonnollisesti terävä nokkela, oppi nopeasti jakelun säännöt ja yritti jopa murtautua tuomioistuimen runoilijoihin tai saada haltuunsa suuren aatelismiehen suojeluksen, mutta siitä ei tullut mitään. Sitten omaisuus kääntyi Francioniin: hänen äitinsä lähetti hänelle huomattavan määrän rahaa. Hän pukeutui heti vihollisen tyyliin ja pystyi vihdoinkin esittelemään kaunista Dianaa, jota hän oli rakastanut jo pitkään. Diana piti hänestä kuitenkin tyhjää dandia, lutkapelaajaa Melibeyä, ja Francionin rakkaus haalistui. Hänen jälkeensä hän rakasti monia muita ja ajoi peräkkäin kauneutta, mutta ei voinut antaa sydäntänsä kenellekään, koska hän ei löytänyt naista, joka "olisi täydellisen rakkauden arvoinen".
Asettuaan ylellisen pukeutumisen, Francion teki monia tuttavuuksia nuorten keskuudessa ja perusti yrityksen "tyhmyyden ja tietämättömyyden vihollisista" nimellä "Pysyvä ja antelias". He tekivät lepraa, josta kaikki Pariisin puhuivat, ja ”murskasivat paheja paitsi kieltensä kärkillä”, mutta ajan myötä nuoret asettuivat asumaan, veljeys hajosi ja Francion kääntyi filosofisiin ajatuksiin ihmisen luonteesta ja alkoi jälleen miettiä jonkun löytämistä. - Joku, joka vahvistaisi asemaansa. Mutta kohtalo ei lähettänyt hänelle ylimielistä suojelijaa, vaan ystävää varakkaan aatelisen Clerantin henkilössä, joka oli kuullut Francionin noista ja oli uneksinut tavata häntä. Clerant tarjosi hänelle ”kunnollisen palkinnon”, ja Francion pystyi vihdoin komeamaan ylellisissä asuissa upealla hevosella. Hän kosti niitä, jotka olivat aikaisemmin osoittaneet halveksuntaa häntä kohtaan, ja hänen sauvansa opetti ylöspäin, että voidakseen tulla aatelisiksi, hänen ei pidä "sallia mitään harhaa hänen toiminnassaan". Francionista tuli asianajaja kaikissa Clerantin asioissa. Hänen suostuessaan hän esitteli Francionin tuomioistuimessa. Francion ansaitsi kuninkaan ja prinssi Protogenin suosion. Ja nyt uusi harrastus - Loretta - toi hänet Burgundiaan.
Tämä täydentää hänen tarinaansa, Francionia, ja käy ilmi, että hänen omistajansa on sama Remon, joka oli kerran varastanut rahansa ja josta Francion puhui erittäin räikeästi. Remon tulee ulos, räjäyttäen oven vihassa. Kaksi päivää myöhemmin Butler ilmoittaa Francionille, että hänen pitäisi kuolla Remonin määräyksellä. Hän on pukeutunut antiikkivaatteisiin ja hänet tuomitaan Remonin loukkauksesta. Tuomioistuin päättää luovuttaa Francionin vakavimman naisten käsiin, ovi aukeaa, ja Loreta ja Remon ilmestyvät, joka halaa Francionia ja vakuuttaa hänelle iankaikkisen ystävyyden. Sen jälkeen alkaa bacchanalia, joka kestää koko viikon, kun taas Loret joutuu melkein rikoksen kohteeksi pettyneen aviomiehensä toimesta.
Ja Francion on matkalla löytääkseen naisen, jonka muotokuva lyö hänen mielikuvitustaan. Suhteelta, Dorinilta, joka on yksi Remonin ystävistä, Francion saa tietää, että Nais on italialainen, leski, mieluummin ranskaa kuin italialaisia ja rakastunut nuoren ranskalaisen aatelisen, Florianderin muotokuvaan, ja hän on juuri kuollut vakavaan sairauteen.
Matkalla Francion tekee vaeltavan ritarin tavoin hyviä tekoja ja löytää lopulta kauniin Naisin kylästä, joka on kuuluisa parantavista vesistään. Huolimatta siitä, että hän ei ole Floriander, hän onnistuu voittamaan kauneuden suosion ja ansaitsemaan vihollisen kiihkeät italialaiset fanit Valeri ja Ergast. Kaikki neljä, ylenmääräisten sviittien mukana, kulkevat Italiaan. Ergast ja Valery yhdistävät voimansa yhteistä vihollista vastaan houkuttelevat Francionin ansoon: hän joutuu linnoituksen maanalaiseen vankilaan, ja komentaja johdetaan tappamaan hänet. Ergast kirjoittaa Naisille väärennetyn kirjeen Francionin puolesta, ja menettäessään Francion hän ymmärtää kuinka paljon hän rakasti häntä.
Mutta linnoituksen komentaja vapauttaa Francionin vapauteen. Talonpojan mekossa, ilman palvelijoita ja ilman rahaa, Francion palkataan laiduttamaan lampaita italialaisessa kylässä. Hän soittaa luttaa, kirjoittaa runoutta, nauttii todellista vapautta ja tuntee olevansa onnellinen kuin koskaan ennen. Vain ”rakkauskuume” ja halu nähdä rakastaja häiritsevät täydellistä autuutta, mikä ei kuitenkaan estä Francionia nauttimasta kylätyttöjä. Talonpojat pitävät häntä veljenä, joka tunnetaan demonien kanssa, koska hän parantaa sairaita ja muttelee jakeet. Francion hoitaa tuomioistuinta ja jäsentää monimutkaisia tapauksia paljastaen Salomon omaan viisauteen liittyvän viisauden: hän jopa kauppaa omilla käsillään valmistetuissa juoma-aineissa. Lopuksi valettu Petronius löytää hänet, ja nyt Francion on jo Roomassa, jälleen pukeutunut aateliseksi, ja kertoo myös Roomaan saapuneille Remonille ja Dorinille uusista seikkailuistaan. Hortensius on myös Roomassa, joka ei ole kasvanut viisaammaksi Francion-ohjaajana. Kaikki Roomassa puhuvat vain Francionista ja kadehtivat Naisia. Häät on jo ratkaistu asia, mutta kilpailijat, Valeri ja Ergast puuttuvat asiaan taas. Francionin ponnistelut syyttävät heitä samaan aikaan rahan väärentämisestä ja lupauksensa rikkomuksesta mennä naimisiin tietyn Emilian kanssa, jonka Francion tapasi saapuessaan Roomaan ja totuudenmukaisesti katsoi häntä kohtaan, mutta ei lakkaa hoitamasta Naisia. Naista loukkaa petos, hän kieltäytyi Francionista, mutta hänen ystävänsä paljastavat juonen, Ergast ja Valery myöntävät kaiken, tuomioistuin vapauttaa Francionin, ja Nais antaa anteeksi. Francion on tietoinen ongelmista, joita hänelle oli tapahtunut Emilian takia, ja päättää rakastaa edelleen vain yhtä naisia. Avioliitto muuttaa hänestä mielen, jolla on "rauhallinen ja rauhallinen asenne", mutta hän ei tee parannusta nuoruudessaan tekemiin temppuihin "ihmisten rankaisemiseksi".