Toiminta tapahtuu vuosina 1420 - 1430. Augsburgin vapaan kaupungin asukkaat odottavat turnausturnausta, johon osallistuu Baijerin herttua Albrecht itse, Münchenin hallitsijan, Baijerin Ernstin poika. Kaikki ovat innokkaita pääsemään tähän spektaakkeliin, ottamaan paikat etukäteen. Kaupungissa tunnetun parturin ja lääkärin Caspar Bernauerin tytär Agnes menee turnaukseen ilman mitään halua. Yksi tyttöystävistä, joiden tunnustaja oli lähettänyt pyytämään anteeksi Agnesin typerää juorua, oli käynyt hänessä jo. Mutta tyttöystävä ei halua pyytää anteeksi, "se on parempi polvillaan herneillä", koska kaikkien ritarien huomio kuuluu vain parturin tytölle. Samanaikaisesti kaikki tietävät, että Agnes pitää silmänsä aina alhaalla kuin “nunna” tai “pyhä” - kyllä “ei oikeastaan”. On selvää, että jokainen kaveri haluaa tällaisen tytön "Herralta nenänsä alle ottamaan". Agnes ei ole taipuvainen pilaamaan ystäviensä lomaa, mutta hänen isänsä vaatii: älä "järjestä ruusukirja" kotona istuen. Caspar pysyy, valmistautuessaan hyväksymään kaikki turmeltumisen jälkeen turmeltuneet, ne tuodaan edelleen hänen luokseen.
Agnes menee turnaukseen ristiisiensä seurassa. Siellä hänet näkee herttua Albrecht ja hän rakastuu ensi silmäyksellä. Varomies kutsui iltajuhlaan, hän valutti kupin kaupungin kunniaksi, missä "sellainen tähti paistaa, sellainen kauneus". Hän oli jo unohtanut, että hän oli määrännyt kolme uskollista ritariaansa seuraamaan morsiamensa, Württembergin kreivitärin sieppajaa, vaatiakseen isolta suurta morsiamaa. Ritarit epäilevät heidän ylimiehensä luopuvan hänen suunnitelmastaan huhun vuoksi, että huhut ajaa ajaa puoli kaupunkia hulluksi kauneudellaan, sitä kutsutaan ”Augsburgin enkeliksi”.
Festivaalille kokoontuu monia aatelisia ja kaupunkien käsityöläisiä. Albrecht saa ritarit löytää tyttö, jonka "kasvot ovat kehystetty kultaiset kiharat". Agnes ilmestyy isänsä mukana ja vastauksena herttuan hienoon ja upeaan vetoomukseen häneen, huomauttaa isälle resurssejaan siitä, että herttua on valmistellut puheen morsiamenelle, ja täällä hän oppii sen kääntyessään parturin tyttäreen. Herttua onnistuu puhumaan muutaman sanan tytön kanssa isänsä poissa ollessa. Hän kiinnitti hänen huomionsa turnaukseen, ja hän ei voi kieltää olevansa huolissaan hänestä.
Muutamaa minuuttia myöhemmin Albrecht ilmoittaa jo rakkaudestaan Agnesille ja pyytää hänen käsiään Casparilta. Hän muistuttaa herttua, että viisikymmentä vuotta sitten hänen ainoan turnaukseen osallistumisensa vuoksi tyttö olisi veistetty ruoskeilla ala-luokan miehen tytärksi. Tilanne on muuttunut, mutta luokan kuilu on olemassa. Herttua vakuuttaa, että vielä viidenkymmenen vuoden kuluttua jokainen Agnesin kaltainen enkeli "saa kunnian valtaistuimellaan maan päällä", ja hän itse on ensimmäinen, joka osoittaa esimerkkiä. Caspar johtaa uupuneen tyttärensä.
Aamulla ritarit keskustelevat tilanteesta, joka Baijerin jaettuun kolmeen osaan voisi johtaa vakaviin poliittisiin ongelmiin. Albrecht on ainoa herttua Ernstin perillinen (sivuhaaralla hänellä on kuitenkin veljenpoika, mutta alaikäinen ja tuskallinen). Albrechtin ja Agnesin avioliitossa syntyneet lapset eivät voi periä valtaistuintaan. Riidat ja uusi maan jako tulee väistämättä. Ritarit muistuttavat Albrechtia isästään, jolle valtion dynastiset intressit ovat ennen kaikkea, hän voi riistää valtaistuimen pojan. Mutta herttua ei voida enää pysäyttää.
Ymmärtäessään, että hänen tyttärensä rakastaa herttua, Caspar ei vastusta avioliittoa, hän luottaa Agnesin varovaisuuteen ja Albrechtin aateliin. Agnes haluaa varmistaa, että Albrecht on tyytyväinen häneen, vaikka herttua Ernst kiroaa häntä. Mutta Albrecht on jo onnellinen, hän “katsoi” Agnesin silmiin ja sydämeen. Albrechtin kolme ritaria vannovat iankaikkista uskollisuutta. He, kuten Agnes, eivät kuitenkaan jätä huonoja etujoukkoja.
Etsi pappi, joka on valmis naimisiin parin kanssa. Häät pidetään samana iltana pienessä kappelissa, salaa. Seuraavana aamuna herttua vie Agnesin Faubourgin linnaan, jonka hänen äitinsä esitteli hänelle.
Münchenin linnassa herttua Ernst muistuttaa katkerasti maansa entistä suuruutta, jonka jotkut Baijerin ruhtinaat ovat menettäneet. Ernst sai tietää pojan morsiamen lennosta ja on jo laskenut, mitkä kiinnitetyistä kaupungeista pystyvät lunastamaan rahat, jotka morsiamen isä maksaa lunnaana. Hän kuuli huhuja Augsburgin tapahtumista, joten ottamatta sitä vakavasti, hän tarttui poikaansa "Saksan kauneimpaan morsiamaan" Anna Braunschweigiin. Suostumus on jo saatu, ja herttua on erittäin tyytyväinen tähän Baijerille hyödylliseen liittoon, joka lopettaa verisen riidan. Kun liittokansleri Preising raportoi hänelle poikansa "salaisesta sitoutumisesta", hän tottelee, että ”mieluummin vai ei, heti tai ei heti”, mutta poika on samaa mieltä isänsä kanssa. Ernst lähettää Preisingin Albrechtiin ilmoittamaan päätöksestään ja kutsua hänet turnaukseen Regensburgissa, missä he ilmoittavat julkisesti sitoutumisestaan Annalle.
Iloiset rakastajat löytävät linnastaan vahingossa Albrechtin äidin arvoesineet. Poika asettaa Agnesin halun vastaisesti kultaisen diademin - hän näyttää hänestä kuin todellinen kuningatar! Mutta Agnes on hämmentynyt ja häpeä, sillä hän ilmestyi tänne kutsumattomaksi ja tuntee vanhojen palvelijoiden silmissä "tahran" herralleen.
Preising kertoi Albrechtille avioliiton merkityksestä prinsessa Annan kanssa. Herttua itse tietää tämän, samoin kuin sen, että isänsä suunnitelmia ei voida tuhota, jotta "ei sekoitettaisi puolta maailmaa". Hänen mielestään, kuten jokaisella kuolevaisella, on oikeus valita tyttöystävä itse. Preising huomautuksia, että miljoonien ihmisten "kerran" hallitsevan on uhrattava heille. Mutta Albrechtin kannalta ”kerran” on ”tunti”, hän ei halua luopua onnellisuudesta.
Albrecht menee turnaukseen vakuuttaen Agnesille, että vain kuolema voi erottaa heidät. Isä kysyi ennen turnausta jälleen pojaltansa, tilatako Annan kanssa ilmoittamisen kiinnostuksesta. Albrecht kieltäytyy huomaamasta isäänsä, että hän polvistui turhaan edessään. Hän julistaa julkisesti sitovansa solmun Augsburgin kaupungin asukkaan tahrattoman ja hyvän tyttären kanssa. Vastauksena herttua Ernst ilmoittaa äänekkäästi luopuvansa kruunun ja herttuan vaipan poistosta, jonka hän jätti “alttarilla”, ja julistaa lapsen perillisen Adolfin.
Kolme ja puoli vuotta kuluu. Adolfin vanhemmat ovat kuolemassa. Ja nyt hautajaiskello kuuluu prinssin itsensä mukaan. Palvelija kertoo Preisingille, että "noita Augsburgista" syytetään kaikkeen kaupunkiin. Kansleri ymmärtää, että vaikeita aikoja on tullut. Hän saa asiakirjan käsiinsä, jonka kolme tuomaria laatii heti Regensburgin turnauksen jälkeen. Siinä sanotaan, että Agnes, joka on syyllistynyt "arvionvastaisen" avioliiton tekemiseen, on "teloituksen arvoinen" vakavimpien häiriöiden välttämiseksi. Ernstin allekirjoitus puuttuu. Herttua keskustelee tästä asiakirjasta liittokanslerin kanssa. Molemmat ymmärtävät, että jos perintöjärjestystä rikotaan, ennemmin tai myöhemmin tulee sisäinen sota. Tuhannet ihmiset kuolevat, ihmiset kiroavat herttua ja hänen muistonsa. Kansleri etsii poistumisvaihtoehtoja. Mutta herttua laski kaiken, sulkematta pois poikansa itsemurhayrityksiä ja mahdollista yritystä nostaa miekkansa isäänsä vastaan. Molemmat tuntevat - kauheasti, että "kauniin ja hyveellisen naisen" täytyy menehtyä. Mutta ei ole ulospääsyä, "Herra haluaa tämän, eikä muuten". Herttua allekirjoittaa asiakirjan ...
Albrecht lähtee seuraavaan turnaukseen. Saatuaan tietää perillisen katoamisesta, hän odottaa, että hänen isänsä on nyt "kunniallinen polku perääntyä", ja hän jättää iloisesti hyvästit vaimonsa kanssa. Epämääräiset etumatkat kiusasivat häntä.
Albrechtin puuttuessa Ernstin numeerisesti korkeammat soturit onnistuivat voittamaan linnanvartijat. Agnes, jota ympäröivät turhautuneet palvelijat, viedään vankilaan pakkokeinoin. Preising tulee hänen luokseen, joka yrittää pelastaa onneton. Hän vakuuttaa Agnesin luopumaan Albrechtista ja "ottamaan lupauksen", muuten kuolema, joka odottaa solun ulkopuolella, "koputtaa ovelle". Agnes pelkää kuolemaa, mutta puolisonsa hylkäämistä pidetään pettäjänä. Albrecht mieluummin surisi kuolleita - ja Agnes kuolee, luottaen viattomuuteen. Teurastaja kieltäytyi teloituksesta, ja tuomarin määräyksellä yksi palvelijoista työntää Agnesin sillasta Tonavan vesille. Kylät poltti, Albrecht poltti, joka taistelee isänsä sotilaiden kanssa kostaakseen Agnesin kuolemaa. Hänen ritarinsa tuovat vangiksi Ernstin ja Preisingin. Ernst vastaa kaikkiin poikansa syytöksiin tekemästään velvollisuuksistaan. Albrecht käskee häntä olemaan koskematta isäänsä, koska Agnes on poissa eikä hänellä ole ketään muuta tappamaan. Albrecht itse houkuttelee jo takanaan olevia sotilaita Münchenin polttamiseksi. Isän sanat pysäyttävät hänet, että jopa silloin baijerilaiset kiroisivat varmasti Agnesin nimen, ja he saattavat surra. Isä kehottaa poikaa tutkimaan omaa sieluaan, tunnustamaan syntinsä ja sovittamaan syyllisyydestä. Ja Agnes tunnustetaan julkisesti hänen vaimonsa ja "puhtaimpana uhreista, jotka koskaan on tehty välttämättömyyden alttarille".
Albrechtin viimeiset värähtelyt ovat kauheita. Mutta silti hän ottaa herttuan sauvan isänsä käsistä. Herttua Ernst lähtee luostariin.