Georgian Nikolajevitš Zybin, jo kolmekymmentä vuotta vanha historioitsija, Alma-Ata -museon paikallishistorian museon työntekijä, jo ennakoinut kohtaloaan, vakuutti elävänsä "oikein": "hiljaa, hiljaa, käsittämättömästi, käsittämättömästi, älä ajaa ketään, ei satuttamaan - olen muinaisvalvoja, enkä muuta! " Mikä voi häiritä hänen hiljaista työtä ja elämää? Museon johtaja, entinen armeija, kohtelee häntä kunnioituksella ja melkein isänhoidolla. Lähellä on uskollinen ystävä ja juomakumppani, vanha viisas isoisä, joka työskentelee museossa puuseppänä. Lähellä on kauneus Clara, fiksu ja ihana, salaa rakastunut häneen. Nuori tiedemies Kornilov ilmestyi museoon, karkotettiin Moskovasta, mies Zybinille rotuun "oma" - sekä kohtalon että koulutuksen perusteella. Ja hänen työnsä luonteen - museonäyttelyiden tutkimuksen - pitäisi suojata ystävällisesti Zybinia sellaiselta käsittämättömältä ja kauhealta kuin kesäisen 1937 ilma juotettiin. Se on vain välttämätöntä - "hiljaa". Zybinissä - ei toimi. Ensin tulee vanha Rodionov, neofyytti-arkeologi ja entinen partisani, "löytöillään" ja vaatii aloittamaan kaivaukset muinaisesta pääkaupungista hänen ilmoittamassasa paikassa. Zybin tietää, että vastustaa tieteeseen tunkeutuvien "laajojen joukkojen" aggressiivisen tietämättömyyden voimaa on järkevää ja vaarallista nykyaikana. Hän tietää, mutta vastustaa niin paljon kuin pystyy. Itse museossa käydään jatkuvasti yhteenottoja lukutaidottomien, mutta ideologisesti taitavien joukkojen, Zoya Mikhailovnan, kanssa, jotka yrittävät ”säätää” Zybinin töitä. Yhteistyö sanomalehden kanssa, jossa Zybin kirjoittaa, kuten hänelle näyttää, ehdottomasti neutraaleja muistiinpanoja kulttuurista, esimerkiksi esimerkiksi tasavallan kirjastossa varastoiduista harvinaisuuksista, mutta jotka eivät ole olleet kirjaston tutkijoiden huomion arvoisia - tämä päättyy suhteiden selventämiseen sihteeri-tiedemiehen kanssa Dupovan kirjasto. Hänen mukaansa Zybin ei kuvastaa kirjastonhoitajien työtä työntekijöiden ja opiskelijoiden laajojen joukkojen palvelemisessa, kulttuuri on sitä, mikä voi ja jonka pitäisi palvella laajojen joukkojen tarpeita, eikä kourallinen pitkämielisiä asiantuntijoita. Nämä hyökkäykset eivät ole niin vaarattomia - kantelijoiden palveluksessa ovat aina valmiita kuuntelemaan heidän "alkuperäisiä elimiään". Ystävällinen johtaja varoittaa Zybinaa: "Älä ole puolueellinen, ole kohteliaampi", ja isoisä pyytää lievittämään itseään. Zybin rauhoittuisi mielellään, mutta ei voi. Hän ei voi nähdä ulkopuolelta, kuinka sanomalehti hypehtii jättiläismäisen boan ympärille, jonka väitetään asuvan Mountain Giant -mökillä, tietämättömien, sensaatiomaisten toimittajien paisuttamana, uhkaa pilata joukkuejohtaja Potapovin, ainoan käärmeen nähneen, elämän. Ja kohteliasta ja huomaavaisesta "lomalla olevista lakimiehistä" on jo tullut yleistä kolhoosilla - he kiertävät Potapovin ympäristössä, tarkkailevat kaivauksiin saapuneita museotyöntekijöitä. Yömatkalla "vahingossa" tavannut auto vie Zybinin "lakimiehille", missä hänelle selitetään ystävällisesti, että Potapov on Saksan tiedustelupalvelun agentti ja käärmeen tarina on "ovela sabotaasi". Mutta sinä yönä tapaamalla piilossa olevaa Potapovia Zybin ei vain yrittänyt "neutraloida vihollista", vaan teki kaikkensa auttaakseen häntä - epätoivoinen ryhmänjohtaja pystyi löytämään ja tappamaan "jättiläinen boa", joka osoittautui todella suureksi, mutta silti tavallinen käärme. Laukku kuolleella käärmeellä, prikaatin viimeinen pelastustoivo, he toimittavat yhdessä kaupunkiin, museoon. Se päättää tarinan.

Mutta Zybinin mielestä tämä on vain hengähdystauko. Pitkään pitkään hän yritti olla näkemättä ja ymmärtämättä hänen ympärillään tapahtuvan logiikkaa - kuurojen pidätykset, näyttelykokeet, herättäneet ylhäältä "valppauden" ja "taistelun omahyväisyyttä vastaan" -hysterian. Zybinillä, joka on kasvatettu humanistisesta kulttuurista, jonka kanssa eurooppalainen maailma tuli 2000-luvulle, ei ole helppo uskoa ihmisten täydelliseen villisyyteen. Suuren inkvisittorin jälkimainingeilla ihmisten sielut valloitetaan helposti. Iltaisin harhaanjohtavissa unissa Zybin puhuu Stalinin kanssa: ”Entä jos olet oikeassa, maailma selviää ja kukoistaa. Sitten sitten syy, omatunto, hyvyys, ihmiskunta - kaikki se, mitä on tuhansien vuosien ajan taottu ja jota pidettiin ihmiskunnan olemassaolon tavoitteena, ei maksa mitään. Maailman pelastamiseksi tarvitset rautaa ja liekinrokkureita, kivikellareita ja ihmisiä, joilla on Browning ... Ja minun, kuten minäkin, minun täytyy pudota saappaisiisi kuin ikoni. " Tällaisessa tilanteessa Zybinin valintaongelma ei ole enää henkilökohtaisen rohkeuden kysymys. Se on osa sitä kulttuuria, se sivilisaatio, jota uhkaa tuhoaminen, ja vastarinnan hylkääminen tarkoittaa Zybinille sopimusta tämän kulttuurin tarpeettomuudesta, tosiasiassa, että kaikki se, ja hän itse on "tarpeettomien asioiden tiedekunta". ... Tuntemattomat työntekijät tuovat museoon löytön - kourallinen kultalevyjä, osan löytämästään aarteesta ja varmistavat, että löydetynsä arkeologisen kullan löydetään, työntekijät katoavat jäljetään. Museon aarre katoaa. Tapauksesta ilmoitetaan NKVD: lle. Mutta Zybin, joka ei toivonut viranomaisten apua, menee itse steppiin etsimään aarteita. Ja täällä, stepillä, tapahtuu mitä hän on odottanut pitkään - Zybin pidätetään. Häntä syytettiin Neuvostoliiton vastaisesta propagandasta, kavalluksesta ja yrityksestä paeta ulkomaille. Tapausta johtaa osastopäällikkö Neumann, kokenut tutkija ja intellektueli, joka palvelee Stalinin oikeusvaltion ideoita pelkäämättä, mutta omatuntonsa takia, ja punapäämiehen, todistajien selvittämisen asiantuntija Khripushin. Tutkijoilla ei ole todisteita syyllisyydestä, he odottavat saavansa todisteita Zybiniltä. Vanhemman Buddhan kanssa kävelemä matkatoveri jakaa viisautensa Zybinin kanssa: koska täältä on joka tapauksessa mahdotonta päästä pois, on viisaampaa myöntää kaikki tarvittava - silloin tutkinta on helpompaa ja aika lyhyempi. Mutta juuri tämä on mahdotonta Zybinille, tämä tarkoittaisi hänen henkilökohtaista tunnustamistaan ​​oikeudelle laillisuuteen tällaisessa oikeusmenettelyssä. Zybin päättää taistella. Ja ensimmäinen, joka kyllä ​​kyllä ​​kyllä ​​auttoi häntä asettamaan itsensä tähän, osoittautui Khripushiniksi - täyttyneenä ammatillisesta vihasta, hän alkaa huutaa Zybinissä toivoen murtaa vangin, ja Zybin tuntee tarvittavan vastausvihan ja voiman lisäyksen - hän ylitti pelon kynnyksen. Zybiniin käytetään "kuljetin" -menetelmää - jatkuvasti vaihtavat tutkijat kuulustelevat häntä päivinä. Zybin pitää kiinni tiukasti, mutta hän ei tiedä, että pidätys on vain osa Neumannin suunnittelemaa suurta suunnitelmaa. Hän aikoo hankkia materiaalia grandioosiin - Moskovan malliin nähden - näyttelykokeiluun, kun kyse on joukkotuhoista kulttuurin alalla. Tietenkin, yksi Zybin yksin ei riitä. Kutsu esiintyä NKVD: ssä vastaanottaa Kornilov. Mutta he puhuvat hänen kanssaan eri tavalla - he kysyvät aluksi Zybinistä, mutta selittävät sitten heidän pääpyyntönsä: auttaa viranomaisia ​​lopettamaan tapaus entisen papin Andrei Ernestovich Kutorgu -museon toiselle työntekijälle. NKVD on tuominnut hänet, mutta vanha mies näyttää olevan vaaraton, anteeksi hänelle, tutkijat jakavat luottamuksellisesti Kornilovin kanssa. ”Jos olet valmis taistelemaan hänelle, tee se. Tee se vain todisteina ja muodollisesti, kirjallisissa raporteissa. ” Alma-Atassa maanpaossa asuva Kornilov, joka on viime aikoina odottanut omaa pidättymistään joka päivä, arvostaa tutkijoiden epämääräistä kohteliaisuutta. Kyllä, ja heidän pyynnössään ei ole mitään häpeällistä. Kornilov otetaan mukaan toimeksiantoon. Hänen entisen papin kanssa käydyt keskustelut on omistettu pääasiassa Kristuksen oikeudenkäynnin ja teloituksen historialle sekä mestarinsa opetuslapsten pettämisaiheelle. Ja Kornilov kirjoittaa hyvällä omatunnolla raportteja kokouksista, joissa hän kuvaa Isää Andreia täysin uskollisena kansalaisena. Hänen raporttinsa hyväksytään kiitollisena, mutta viimeisessä, kuten Kornilov toivoo vierailunsa NKVD: hen, hänet kutsuttiin eversti Gulyaeviin. Hänen kanssa käydyn keskustelun sävy muuttuu dramaattisesti - eversti julmasti tuomitsee Kornilovin yrittämään harhauttaa tutkimusta. Hän näyttää kirjallisia raportteja samoista Kutorgan kirjoittamista keskusteluista - entinen pappi suoritti samanlaisen tehtävän. Kornilovia syytetään Neuvostoliiton vastaisten keskustelujen järjestämisestä irtisanomisten yhteydessä. Kornilov murskataan. Häntä pyydetään menemään käytävälle odottamaan vähän ja “unohtamaan” hänet melkein päiväksi. Sitten, puoliksi kuollut väsymyksestä ja pelosta, Khripushin vie hänet häneen, hän antaa heille teetä ja häpeää, että he tällä kertaa antavat hänelle anteeksi, mutta luottavat hänen rehellisyyteen jatkossa yhteisessä työssään, valitsevat agentti-nimen Gadfly Kornilova ja varoittavat jälleen: "Aiotko tuhota, tiedätkö minne he lähettävät sinut?" "Tiedän", Kornilov vastaa, joka ei vastusta mitään.

Ja uusia ihmisiä on mukana Zybinin tapauksen pysähtyneessä tutkimuksessa. Kun Zybin vaati, että hän vaihtaisi tutkijansa ja jatkaisi nälkälakkoa, häntä pidetään rangaistuskammiossa, syyttäjä Myachin vierailee hänessä ja odottamattomasti hyväksyy kaikki vaatimukset. Myachin on Neumannin vihollinen. Ajatus kovasta näyttelykokeesta näyttää hänelle järjetömältä. Ja tässä paljastuu vielä yksi seikka, jota syyttäjä voi toisinaan käyttää Neumannia vastaan. Eversti Gulyaevia pyydetään vastaanottamaan vanha ja läheinen tuttava Zybina, Polina Pototskaya. Keskustelu hänen kanssaan tapahtuu Neumannin ja syyttäjän läsnäollessa. Ja Polina, muuten, raportoi, että on toinen henkilö, jonka kanssa Zybin piti kerran luottamuksellisia keskusteluja - Roman L. Stern. Neumann on järkyttynyt - niin suuren hahmon kuin Neuvostoliiton syyttäjän tutkintaosaston päällikön, kuuluisan kirjailijan ja mikä tärkeintä - Neumannin veli, monimutkaisuus kaikesta. Lisäksi Zybinin tapauksessa paljastuu henkilökohtaisten motiivien mahdollisuus - Stern ja Zybin hoitivat kerran Polinaa, ja hän piti Zybinistä. Tilanteesta on tulossa vaarallinen Neumannille. Sillä kaikki ei ole niin vankkaa ja vakaata näennäisesti kaikkivoivan enkavedeshnikin elämässä - yhä useammin heidän osastoaan ravistavat jotkut sisäiset vapina - luotettavat ja luotetut ihmiset katoavat yhtäkkiä. Missä ne katoavat, ei ole Neumannin ja kollegoidensa salaisuus, kukin heistä odottaa tiedostamatta vuoroaan. Lisäksi taitavaa Neumannia kiusaa myös toinen pelko, joka painutti hänen silmiinsä ilmauksen "kovettunut kauhu" - pelko hänen teoksensa ytimestä. Hän ei voi enää perustella itseään sanoilla korkeimmasta tarkoituksenmukaisuudesta tutustumalla esimerkiksi kollegojen rationalisointiehdotukseen kotitalouksiensa vankien ruumiin järkevästä käytöstä, erityisesti kuolleiden tai teloitettujen vankien veren käytöstä. Ja heidän tilanteensa parantamiseksi, joka uhkaa horjua, NKVD: ssä ja sisäisen rauhan löytämiseksi tarvitaan Zybin-tapauksen tuloksia. Neumann päättää korvata hakkeri Khripushinin veljentyttärensä Tamara Dolidzen kanssa, joka on vasta aloittelija, mutta fiksu, koulutettu ja innokas työskentelemään tutkijana; Lisäksi hänellä on riittävästi riisuttaa vastaajan aseet.

Zybin on todella järkyttynyt nuoren kauniin naisen ulkonäöstä. Mutta tulos on päinvastainen. Zybin tuntee yhtäkkiä myötätuntoa tähän onnettomaan typerään, joka muutti teatterin romanssiin ihmisten elämän johtajan salaisesta työstä. Tuhoamatta helposti uuden tutkijan valmistelemaa syytysjärjestelmää Zybin viittaa siihen henkilöksi, joka tekee traagisen ja korjaamattoman virheen elämässä. Ja tyttö on hämmentynyt, hänellä ei ole mitään vastustaa. Heidän keskustelu keskeytetään yhdellä silmäyksellä - pitkään ollessaan pahoinvoiva, Zybin menettää tajuunsa suoraan tutkijan toimistossa. Hänet siirretään sairaalaan. Tutkimus lopetetaan uudelleen. Yrittäessään auttaa veljentytärään korjaamaan virheitä, Neumann päättää itsenäisesti hankkia kiistattomia todisteita Zybinia vastaan ​​ja toistaa Zybin-reitin stepillä. Matkan aikana hänet ohitti uutinen johtajuuden vaihdosta NKVD: n hallinnossa, tutkijoiden pidättämisestä ja siitä, että hänet kutsuttiin kiireellisesti toimistoon. Tämä on loppu, Neumann ymmärtää. Hän päättää viettää viimeiset tuntikausia baarimikalla, joka sattui sattumalta, ja löytää arkeologisen kullan, jossa Zybinia syytetään kavalluksesta. Tapaamalla kullan ja pidättäen aarremetsästäjät, Neumann palaa kaupunkiin. Muutamaa päivää myöhemmin, eversti ja syyttäjä läsnä ollessa, Zybinille osoitettiin löytämänsä kulta ja ilmoitettiin hänen tapauksensa lopetetusta. Zybin on ilmainen. Ja anna tämän julkaisun tapahtua onnellisen sattuman ansiosta, Zybin tuntuu voittajalta - hän voisi selviytyä.

Ensimmäinen henkilö, jonka Zybin tapasi poistuessaan NKVD: n hallintorakennuksesta, oli Neumann. Hän tarkoituksella odotti Zybinia. "Miksi tämä?" - kysyy Zybin. ”Kyllä, luulen itse miksi? .. Onnittelut julkaisusta. Tuo tarvittaessa kotiin, karkaa penkille. "

Zybina iskee Neumannin kasvonsa, hänen silmänsä ovat inhimillisesti yksinkertaisia ​​ja surullisia. Sen ilmauksen piilevästä kauhusta, jonka Zybin huomasi kuukausi sitten, oli poissa. Ja puistossa, jossa Zybin ja Neumann lähtivät juomaan vapauttamista varten, Kornilov liittyi heihin. Ne sijaitsevat penkillä, suoraan vastapäätä taiteilijaa, joka, huomannut Zybinin ilmaisullisen siluetin, pyysi häntä istumaan vähän ja alkoi piirtää luvut nopeasti. Joten neliömäiselle pahvipakkaukselle nämä kolme jäivät: poistettu tutkija, humalassa ollut informaattori, lempinimeltään Gadfly, ja kolmas, jota ilman kahta ei voisi olla olemassa.