Kesällä 1902 John Barrington Ashley Coultownin kaupungista, pienen hiilikaivosalueen keskustasta Etelä-Illinoisissa, jatkoi oikeudenkäyntiä syytöksessä samassa kaupungissa asuvan Breckenridge Lansingin tappamisesta. Hänet tuomittiin ja tuomittiin kuolemaan. Viisi päivää myöhemmin, tiistaina yönä 22. heinäkuuta, hän pakeni pidätyksestä matkalla teloituspaikkaan. Ja viisi vuotta myöhemmin Springfieldin valtion syyttäjävirasto ilmoitti paljastavansa uudet olosuhteet, jotka vahvistavat Ashleyn viattomuuden täysin.
Kohtalo toi Lansingin ja Ashleyn seitsemäntoista vuotta aikaisemmin, kun he muuttivat perheineen Coaltowniin. Coultownin kaivoksen päällikkö Breckenridge Lansing oli aivan vastakohta John Ashleylle: hän ei koskaan mennyt työhönsä "pitkään", vaan käytännössä vain allekirjoittanut tilauksia, jotka sitten postitettiin taululle. Itse asiassa kaivoksia hallinnoi John Ashley. Kunnianhimoinen ja kateellinen, yhtä välinpitämätön kiitoksille ja kylämisille, varsin onnellinen perheessään, ”peitti” innokkaasti Lansingia, kehitti uusia ideoita, laati hätkähdyttäviä piirroksia omistautuen kokonaan työlleen ja vaatimatta mitään vastineeksi. Vaikuttaa siltä, että mikään ei pystynyt tuomaan tätä ihmistä tasapainoon. Oikeudenkäynnin aikana hän ei paljastanut pelon varjoa, oli rauhallinen ja näytti odottavan, että pitkitetyn oikeudenkäynnin lopussa mielenkiintoinen kysymys olisi hänelle: kuka tappoi Breckenridge Lansingin?
John Ashleyn paeta tapahtui outo tarina. Hän ei itse nostanut sormeaan vapautuakseen. Kuusi ihmistä pääsi lukittuun vaunuun ja ilman yhtäkään laukausta, ilman yhtä sanaa, käsitteli saattueita ja kantoi vankia ulos junasta. Ashleyllä ei ollut aavistustakaan, kenelle hän oli velkaa vapautuksensa. Ehkä ihmeitä tapahtuu aina tällä tavalla - yksinkertaisesti, arkipäivää ja käsittämätöntä. Ranteessa olevat käsiraudat jakoivat, hänelle annettiin vaatteita, rahaa, kartta, kompassi, tulitikut. Joku asetti kätensä hevosen satulaan ja ilmoitti suunnan. Sitten vapauttajat upposivat pimeyteen, eikä Ashley nähnyt heitä enää.
Ashley oli siirtymässä etelään jatkuvassa jännitteessä. Hän poseeraa kanadalaisena merimiehenä etsimässä työtä. Koskaan asunut yli neljä päivää yhdessä paikassa. Hän kutsui itseään eri nimellä. Mutta samaan aikaan hän ei tuntenut pelkoa. Hän asui ilman pelkoa ja ajattelematta mitään.
Lopuksi Ashley saavutti Manantialesiin, Chilen kaupunkiin, missä hän tapasi rouva Wickersin, joka oli säätiöhotellin (jossa Ashley oleskeli) omistaja, josta tuli pian hänen ystävänsä. Tämän naisen, samoin kuin kaiken, mitä nähtiin vapautumisen jälkeen, ansiosta Ashley syntyy hengellisesti uudestisyntyneenä, joka ei ennen työn tekemistä huomannut ympäröivän maailman kauneutta. Pakenemisen jälkeen häntä hämmästytti aamunkoiton kauneus Illinoisissa, ja nyt - Chilen vuorten kauneus, josta tuli hänen perheensä. Hän muistelee ensimmäistä kertaa monien vuosien aikana vanhempiaan, joita hän jätti ilman syytä monta vuotta sitten jättäen vaimonsa Beata Coultowniin. Ennen tapaamista rouva Wickersin kanssa, Ashley, joka asuu Rocas Verdesin kylässä, rakentaa kirkon ja on yhtä mieltä siitä, että kylässä tulisi olla pappi: ”On erittäin huonoa määrätä Jumala niille, jotka eivät usko häneen, mutta on vielä pahempaa estää niitä, jotka uskovat häneen. ilman Jumalaa se ei voi. ”
Ashley ilmestyi rahastoon kriittisellä hetkellä rouva Wickershamin kannalta: se ohjauspyörä, jolla hän aina ohjasi elämänsä etenemistä, epäröi hänen käsissään. Vuodenaikaisena naisena hän ei pystynyt kuten ennenkin pitämään kaikkea hallinnassa: hänen voimansa jättävät hänet hitaasti. Ja täällä Ashley ilmestyi "rahastossa". Asley otti innokkaasti asian esille aamusta iltaan ja iltaisin päivästä kyllästyneenä kiitollisena kiitosta ystävällisestä keskustelusta rouva Wickersin kanssa. Oivaltava rouva Wickersham sai kuitenkin nopeasti selville, että uusi ystävänsä ei sanonut mitään.
Yhtäkkiä Santiagon liikemies Wellington Bristow vierailee säännöllisesti hotellissa kolme-neljä kertaa vuodessa ja saapuu Manantialesiin. Rouva Wickersham on aina iloinen nähdessään hänet. Hän tuo viimeisimmät juorut rannikolta, tuo animaatioita korttipeliin, mutta hän on erityisen kiinnostunut “rottien kiinniottamisesta”, toisin sanoen kiinni olevien vankien kiinniottamisesta, joille on luvattu suuri palkkio. Ashley oli selvästi kiinnostunut hänestä.
Bristow lähtee muutamaksi päiväksi liikematkalle. Rouva Wickersham, joka epäili jotain väärin, päättää tarkistaa matkalaukunsa ja löytää sieltä "luettelon rotista", jossa korostetaan tietoja John Ashleystä. Jälkimmäinen, jota rouva Wickersham vaatii selityksen, kertoo hänelle kaiken. Rouva Wickersham on järkyttynyt, mutta rohkaistuaan hän ajattelee kuinka auttaa ystäväänsä lavastamalla hänen kuolemansa.
Palattuaan Bristow ei enää piilota, että Ashley on karkaa rikollista, mutta tämä löytö ei lupaa hänelle hyötyä: kaikilla viitteillä hän näkee olevan sairas tappavassa taudissa. Ja poliisin kapteenille rouva Wickersham piti upean puheen todistaen, että rikoksentekijä oli todennäköisesti Bristow, mutta ei varmasti Ashley.
Hyvästi sanoen ja lupaavan kirjoittaa, Ashley poistuu salaa hotellista, mutta rouva Wickersham saa häneltä vain yhden kirjeen - hän hukkui tien päällä Costa Rican lähellä.
Ashleyn lasten kohtalo on kehittynyt eri tavoin, mutta kaikki ovat poikkeuksellisia. Ainoa poika Roger, heti isänsä paeta, lähti Chicagoon töihin ja auttoi jotenkin perhettä. Hän paljastaa erinomaisen toimittajan kyvyt, jota muutama vuosi rakastaa ja kunnioitetaan koko maassa.
Lilystä, vanhimmasta tytärstä, tuli oopperalaulaja, joka oli saavuttanut itsepäisyytensä ja kykynsä valtavissa korkeuksissa. Hän omistautti elämänsä musiikille ja lasten kasvattamiselle, joita hän rakastaa ja kasvattaa epäitsekkäästi.
Lensi nopeasti perheen pesästä ja Constance, jonka tarkoituksena elämässä oli auttaa köyhiä. Suoraisuus ja itseluottamus menivät hänelle isänsä ja veljensä lahjana, hänen poikkeuksellinen mielenvoimansa auttoi häntä kestämään vaikeimmatkin oikeudenkäynnit: poliisin epäkohdat, loukkaukset ja yleisön vihamieliset hyökkäykset. Hän esitti ensimmäisenä ennaltaehkäisevän lääketieteen periaatteen. Hän onnistui keräämään valtavia summia julkisiin tarpeisiin, ja useimmiten hänellä ei ollut tarpeeksi rahaa hotellilaskun maksamiseen. Äitinsä kanssa pysynyt Sophie sai enemmän kuin toiset: edelleen lasten harteilla oli huolta äidistään, joka oli menettänyt tapansa elää. Saatuaan selville, että Beata yksin ei selviä perheen kanssa, Sophie otti koko kotitalouden ja avasi myöhemmin talossa majatalon. Perheen ystävä Dr. Gillies on toistuvasti varoittanut Beattia siitä, että Sophie ei vastaa taakasta, mutta nuoret ajattelevat aina, etteivät he ole sairaita. Seurauksena Sophie oli vakavasti sairas henkisesti ja lakkasi tunnustamasta muita.
Joulupäivänä 1905 Roger saapuu Coultowniin. Lavalla hän tapaa Felicity Lansingin, myöhäisen Breckenridge-tyttären, josta tulee myöhemmin hänen vaimonsa. Osoittautuu, että Ashley ei ole ollenkaan syyllinen isänsä kuolemaan. George, kuolleen poika, tappoi Togon, ja koska hän ei myöhemmin pystynyt oppimaan lisää ja piilottamaan totuutta, hän kirjoitti tunnustuksen mentorinsa Olga Dubkovan sanoin, jonka kautta hän salaa otti venäjän kielen oppitunnit isältään. Rakastuneensa venäläiseen kulttuuriin kotoperäisenä, hän lähti myöhemmin Venäjälle ja siitä tuli suuri näyttelijä. Breckenridge Lansing ei koskaan osoittanut rakkauttaan vaimolleen tai lapsilleen. George näki hänessä tavanomaisen paljastajan ja töykeän miehen, joka pilasi äitinsä elämän. Mutta ennen kuolemaansa Lansing kärsi vakavasta sairaudesta, jonka aikana hän muuttui paljon. Kuitenkin vain hänen vaimonsa, Justice, tuli todistaja uudestisyntymisestä, ja George oli varma, että hänen isänsä jatkoi pilkata äitinsä, ja päätti epätoivoisesti tappaa.
Roger oppii myös kuka vapautti isänsä. Eräänä päivänä isäni auttoi Coventors-yhteisön kirkossa. Liittojen eristyneisyys selittyi paitsi uskonnollisista syistä, myös siitä, että Intian veri virtaa heidän suonissansa. Harvat he voisivat odottaa apua, mutta John Ashleyltä. Vanhin näytti Rogerille isänsä kirjeen, jonka hän lähetti ennen kuolemaansa. Tämä kirje on Ashleyn jäähyväiset elämään, tähän maailmaan. Hän on tehnyt paljon, tehtävä on suoritettu, saattaa Roger ja hänen sisarensa seurata esimerkkiä.
Luonto ei tiedä unta, Dr. Gillies sanoo. Elämä ei koskaan lopu. Maailman luominen ei ole valmis. Raamattu opettaa meille, että kuudentena päivänä Jumala loi ihmisen ja antoi sitten itselleen lepoa, mutta kuusi päivää kesti miljoonia vuosia. Lepopäivä oli todellakin hyvin lyhyt. Ihminen ei ole loppu, vaan alku. Elämme toisen luomisviikon alussa. Olemme kahdeksannen päivän lapsia.