Neljä vuotta myöhemmin, viidennen nälänhädän aikana, hän ajoi ihmisiä kaupunkeihin tai metsiin - sato epäonnistui. Zakhar Pavlovich jäi yksin kylään. Hänen kätensä pitkän käyttöiän aikana ei annettu yhtäkään tuotetta, paistinpannusta herätyskelloon, mutta Zakhar Pavlovichilla ei ollut mitään: ei perhettä, ei kotia. Eräänä yönä, kun Zakhar Pavlovich kuunteli kauan odotetun sateen melua, hän erotti höyryveturin kaukaisen pillin. Aamulla hän kokoontui ja lähti kaupunkiin. Työ moottorivarastossa avasi hänelle uuden taitavan maailman - niin rakastetun pitkään, ikään kuin hän olisi aina ollut tuttu, ja hän päätti pysyä siinä ikuisesti.
Dvanovit syntyivät kuusitoista lasta, seitsemän hengissä. Kahdeksannen adoptoi Sasha, kalastajan poika. Hänen isänsä hukkui kiinnostuksesta: hän halusi tietää, mitä tapahtuu kuoleman jälkeen. Sasha on saman ikäinen kuin yksi Dvanovien lapsista Proshka. Kun kaksoset syntyivät nälkävuoden aikana, Prokhor Abramovich Dvanov ompeli Almulle pussin Sashaan ja vei hänet laitamilta. "Olemme kaikki ovia ja roistoja!" - Prokhor Abramovich määritteli itsensä oikein palaamalla vaimonsa ja omien lastensa luo. Sasha meni hautausmaalle hyvästelläkseen isäänsä. Heti kun hän oli kerännyt täydellisen leivän, hän päätti kaivaa kaivon isänsä haudan viereen ja asua siellä, koska hänellä ei ollut taloa.
Zakhar Pavlovich pyytää Proshka Dvanovia löytämään Sashan ruplaa varten ja vie hänet poikainsa. Zakhar Pavlovich rakastaa Sashaa kaikella omistautumisellaan vanhuudelle, kaikilla tunneillaan, joita ei voida laskea, hämäriä. Sasha työskentelee oppipoikana varastossa oppiakseen kuinka tulla lukkoseppä. Iltaisin hän lukee paljon ja lukemisen jälkeen kirjoittaa, koska seitsemäntoistavuotiaana hän ei halua jättää maailmaa koskemattomaksi. Hän tuntee kuitenkin tyhjyyden ruumiissaan, josta elämä menee pysähtymättä ja poistuu kuin kaukainen humme, josta on mahdotonta tehdä kappaleen sanoja. Zakhar Pavlovich, tarkkaileen poikaansa, neuvoo: "Älä kärsi, Sasha, - olet jo niin heikko ..."
Sota alkaa, sitten vallankumous. Erään lokakuun iltana kuultuaan ammuntaa kaupungissa Zakhar Pavlovich sanoi Sashalle: "Siellä typerät ottavat vallan - ehkä jopa elämän viisaampia". Aamulla he lähtivät kaupunkiin ja etsivät vakavainta juhlaa ilmoittautuakseen heti kaupunkiin. Kaikki puolueet sijoitetaan yhteen valtion omistamaan taloon, ja Zakhar Pavlovich kävelee toimistoissa valitsemalla puolueen mielensä mukaan. Käytävän lopussa vain yksi henkilö istuu ulkooven takana - loput poissa virta. "Tuleeko loppua pian?" - henkilö kysyi Zakhar Pavlovichilta. ”Sosialismi, vai mitä? Vuodessa. Nykyään vain laitokset ovat miehitettyjä. ” ”Sitten kirjoita meille”, hyväksyy iloinen Zakhar Pavlovich. Kotona isä selittää pojalleen ymmärrystään bolševismista: "Bolsevikilla on oltava tyhjä sydän, jotta kaikki mahtuu ..."
Kuusi kuukautta myöhemmin Alexander tulee avoimille rautatiekursseille ja menee sitten ammattikorkeakouluun. Mutta pian Aleksanterin Dvanovin opetukset lakkasivat ja pitkään. Puolue lähettää hänet sisällissodan rintamalle - Novokhoperskin askelkaupunkiin. Zakhar Pavlovich vietti koko päivän poikansa kanssa asemalla odottamassa ohitettua junaa. He puhuivat jo kaikesta paitsi rakkaudesta. Kun Sasha lähtee, Zakhar Pavlovich palaa kotiin ja lukee varastojen algebraa, ymmärtämättä mitään, mutta löytääkseen vähitellen lohtua.
Novokhoperskissa Dvanov on tottunut arojen sotavallankumoukseen. Pian maakunnasta tuli kirje, jossa käskettiin palauttaa hänet. Matkalla pakenevan veturinkuljettajan sijaan hän johtaa höyryveturia - ja yksiteäisellä tiellä juna törmää tulevan junaan. Sasha pysyy ihmeellisesti hengissä.
Tehtyään pitkän ja vaikean matkan Dvanov palaa kotiin. Hän sai heti sairaudenkuoreen, kuoli elämästään kahdeksan kuukautta. Epätoivoinen Zakhar Pavlovich tekee arkun pojalleen. Mutta kesällä Sasha on toipumassa. Naapuri, orpo Sonya, tulee heidän luokseen iltaisin. Zakhar Pavlovich jakaa arkun takkalaatikkoon ajatellen ilolla, ettei se ole arkku, vaan seimi, koska Sonia kasvaa pian ja hänellä ja Sashalla voi olla lapsia.
Sieni lähettää Sashan maakuntaan - "etsimään kommunismia väestön aloitteesta". Dvanov siirtyy kylästä toiseen. Hän kuuluu anarkistien käsiin, joista hänet vangittiin pienellä irrallaan Stepan Kopenkinin johdolla. Kopenkin osallistuu vallankumoukseen rakkauden tunteensa vuoksi Rosa Luxemburgiin nähden. Yhdessä kylässä, johon Kopenkin ja Dvanov kutsuvat, he tapaavat Sonyan, joka opettaa lapsia täällä koulussa.
Maakunnassa vaeltelevat Dvanov ja Kopenkin tapaavat monia ihmisiä, joista kukin omalla tavallaan edustaa uuden, vielä tuntemattoman elämän rakentamista. Dvanov tapasi Chevengurin kreivikunnan vallankumouksellisen komitean puheenjohtajan Chepurnyn. Dvanov tykkää sanasta Chevengur, joka muistuttaa häntä tuntemattoman maan houkuttelevasta nöyrästä. Chepurny puhuu kaupungistaan, paikasta, jossa sekä elämän siunaus että totuuden tarkkuus ja olemassaolon suru esiintyvät itsenäisesti tarpeen mukaan. Vaikka Dvanov haluaa palata kotiin ja jatkaa opintojaan ammattikorkeakoulussa, hän on innokas Chepurnyn tarinoista Chevengurin sosialismista ja päättää mennä tähän kaupunkiin. "Olemme menossa maahan!" - sanoo Chepurny ja Kopenkin. "Katsotaan tosiasioita!"
Chevengur herää myöhään; sen asukkaat lepäsivät vuosisatojen sorron eikä voineet levätä. Vallankumous voitti Chevengur Countyn unelmat ja teki sielusta pääammatin. Lukittuaan proletariaattien joukon hevosensa navettaan, Kopenkin kävelee Chevenguria pitkin tapaamalla ihmisiä, jotka ovat ulkonäöltään vaaleita ja vieraita. Hän kysyy Chepurnyltä, mitä nämä ihmiset tekevät päivällä. Chepurny vastaa, että ihmisen sielu on pääammatti ja sen tuote on ystävyys ja kumppanuus. Kopenkin ehdottaa, että Chevengurissa ei pitäisi olla kovin hyvää järjestää pieni suru, koska kommunismin on oltava kaustista - hyvän maun hyväksi. He nimittävät hätäkomission, joka kokoaa luettelot vallankumouksen selvinneistä porvarista. Turvallisuushenkilöt ampuvat heidät. "Nyt liiketoimintamme on kuollut!" - Chepurny iloitsee teloituksen jälkeen. "Itkeä!" - Tšekistit sanovat murhatun porvarin vaimoille ja menevät nukkumaan väsymyksestä.
Porvariston verilöylyn jälkeen Kopenkin ei edelleenkään tunne kommunismia Chevengurissa, ja Tšekistit alkavat tunnistaa puoliporvaristoa vapauttaakseen elämänsä heiltä. Puoliporvaristo kootaan suureen väkijoukkoon ja heidät ajaa ulos kaupungista aroihin. Proventaarilaiset, jotka pysyivät Chevengurissa ja saapuivat kaupunkiin kommunistien kutsusta, syövät nopeasti porvariston ruokajäännökset, tuhoavat kaikki kanat ja syövät vain kasvisruokaa stepissä. Chepurny odottaa, että elämän lopullinen onnellisuus kehittyy itsestään onnettomassa proletariaatissa, koska elämän onnellisuus on tosiasia ja välttämättömyys. Yksi Kopenkin kävelee Chevenguria pitkin ilman onnea, odottaen Dvanovin saapumista ja arviota uudesta elämästä.
Dvanov saapuu Chevenguriin, mutta ei näe kommunismia ulkopuolelta: hänen on pitänyt piiloutua ihmisiin. Ja Dvanov arvaa, miksi bolsheviksit-chevengurtit niin haluavat kommunismin: se on historian loppua, ajan loppua, aika menee vain luonnossa, ja ihmisessä on kaipaus. Dvanov keksi laitteen, jonka on muutettava auringonvalosta sähkö, jota varten peilit otettiin kaikista Chevengurin kehyksistä ja koko lasi koottiin. Mutta laite ei toimi. Lisäksi rakennettiin torni, jolle sytytettiin tulipalo, jotta stepeillä vaeltavat voisivat tulla sen päälle. Mutta kukaan ei ole majakan valossa. Toveri Serbinov tulee Moskovasta tarkistamaan chevenguerien töitä ja toteamaan heidän turhuudensa. Chepurny selittää tämän: "Joten me emme työskentele hyväksi, vaan toisiamme varten." Serbinov kirjoittaa raportissaan, että Chevengurissa on monia onnellisia, mutta turhia asioita.
Naiset viedään Chevenguriin jatkamaan elämää. Nuoret chevengurtit nauttivat vain heidän kanssaan, kuten heidän äitinsäkin, koska ilma on jo täysin kylmä tulevasta syksystä.
Serbinov kertoi Dvanoville tapaamisestaan Moskovassa Sofia Alexandrovnan kanssa - juuri sen Sonyan, jonka Sasha muisti ennen Chevenguria. Nyt Sofya Alexandrovna asuu Moskovassa ja työskentelee tehtaalla. Serbinov kertoo muistavansa Sashan ideana. Serbinov on hiljaa rakkaudestaanan Sofya Alexandrovnaan.
Mies juoksee Chevenguriin ja ilmoittaa, että hevosen selässä olevat kassakkeet ovat siirtymässä kaupunkiin. Taistelua käydään. Serbinov menehtyy kaukaisen Sofya Aleksandrovnan ajatuksilla, jotka pitivät jälkensä kehostaan. Chepurny kuoli, muut bolsevikit. Kaupungia miehittävät kasakit. Dvanov jää steppiin kuolemaan haavoittuneen Kopenkinin päälle. Kun Kopenkin kuolee, Dvanov istuu hevosellaan Proletariaattijoukolla ja siirtyy pois kaupungista, avoimeen aroon. Hän ajaa pitkään ja ajaa kylän läpi, jossa hän syntyi. Tie johtaa Dvanovia järvelle, jonka syvyyksiin hänen isänsä oli kerran levännyt. Dvanov näkee vavan, jonka hän unohti lapsena rannalla. Hän pakottaa proletaarisen joukon pääsemään veteen rinnan läpi ja sanoen siitä hyvästit, menee satulasta veteen - etsien polkua, jonka hänen isänsä kerran käveli kuoleman uteliaisuudessa ...
Zakhar Pavlovich tulee Chevenguriin etsimään Sashaa. Kukaan kaupungin asukkaista ei ole paikalla - istuu vain Proshkan tiilitalon vieressä ja itkee. "Jos haluat, annan sinulle ruplan uudelleen - tuo minulle Sasha", Zakhar Pavlovich pyytää. ”Tuon sen turhaan”, Prokofy lupaa ja menee etsimään Dvanovia.
