: Muistoja sodan läpi käyneistä naisista: ampujat, ampujat, ampujat, lentäjät, pesulat, leipurit, sairaanhoitajat, partisanit.
Pääkerronta on Svetlana Aleksievichin puolesta, sankaritarien tarinat ovat heidän puolestaan.
Naiset osallistuivat sotaihin 4. vuosisadalta eKr. Ensimmäisessä maailmansodassa sadat tuhannet naiset palvelivat jo Euroopan armeijoissa. Mutta toisen maailmansodan aikana tapahtui ”naisilmiö” - miljoonat naiset jättivät taistelemaan. He palvelivat kaikissa, jopa "miespuolisimmissa" armeijan haaroissa.
Kuinka kirja suunniteltiin
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Ihminen on enemmän kuin sota (kirjan päiväkirjasta)”
Svetlana Aleksievich kasvoi tarinoista ja muistoista sodasta. Kaikki hänen lukemansa kirjat olivat myös "miesten kirjoittamia miehistä", joten hän päätti kerätä sotilaallisia muistelmia naisista ilman sankareita ja riistoja ihmisistä, "jotka harjoittavat epäinhimillisiä inhimillisiä asioita", elämän pienistä asioista.
Muistit eivät ole kadonneen todellisuuden intohimoista tai kiihkeää uudelleen kertomista, vaan uutta menneisyyden syntymää, kun aika kääntyy.
Aleksievich keräsi materiaalia seitsemän vuoden ajan. Monet eivät halunneet muistaa, pelkäsivät kertoa liikaa, mutta kirjoittaja vakuutti yhä enemmän ja enemmän - "hän oli loppujen lopuksi neuvostoliittolainen mies". Kyllä, "heillä oli Stalin ja Gulag, mutta oli myös voitto", jonka he ansaitsivat, he ansaitsivat.
Kirjan ensimmäisen version julkaisemisen jälkeen, jo Perestroikan aikana, ihmiset puhuivat lopulta. Aleksievich alkoi vastaanottaa tuhansia kirjeitä, ja kirjan piti valmistua. Korjattu versio sisälsi suuren osan siitä, mitä Neuvostoliiton sensuuri ylitti.
Alkaa
Luvun alkuperäinen otsikko on ”En halua muistaa ...”.
Aleksievichin etsiminen alkoi kolmen kerroksen rakennuksella Minskin laitamilla, jossa asui äskettäin eläkkeellä oleva kirjanpitäjä Maria Morozova. Tämä pieni nainen, jolla oli rauhallinen ammatti, oli ampuja, hänellä on yksitoista palkintoa ja hänellä on 75 tapettua saksalaista.
"En halua muistaa ...", Maria kieltäytyi, mutta sitten hän aloitti keskustelun ja jopa esitteli kirjoittajan etulinjan tyttöystävälle, ampujalle Claudia Krokhinalle.
Miksi tytöt menivät sotaan
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Kasva, tytöt ... olet vielä vihreä ...”.
Kymmeniä tarinoita paljasti kirjailijalle totuuden sodasta, joka ”ei sovi lyhyeen ja tutuun kaavaan lapsuudesta - me voitimme”, koska siinä ei kerätty tarinoita sankariteoista ja taisteluista, vaan pienten ihmisten tarinoita, jotka heitettiin ”vain elämästä valtavan tapahtuman eeppisiin syvyyksiin”. ".
Kirjailija halusi ymmärtää, mistä nämä 1941 tyttöä kotoisin ovat, mikä sai heidät sotaan ja tappamaan tasa-arvoisesti miesten kanssa. Kuusitoista, kahdeksantoista-vuotias tyttö oli innokas rintamasta, meni mielellään sairaanhoitajien, signaloijien kursseille. Heille sanottiin: “Kasva, tytöt, olet vielä vihreä”, mutta he vaativat ja menivät eteenpäin liikenteenohjaajina. Monet pakenivat kotoaan sanomatta mitään vanhemmilleen. He unohtivat rakkaudesta, leikkasivat punokset, pukeutuivat miesten vaatteisiin ymmärtäen, että "kotimaa on kaikki, kotimaa on suojeltava", ja jos ei heitä, niin kuka ...
Sodan ensimmäiset päivät, loputon vetäytyminen, palavat kaupungit ... Kun he näkivät ensimmäiset hyökkääjät, nousi vihan tunne - "kuinka he voivat kävellä maassamme!" Ja he menivät rintamaan tai partisaneihin epäröimättä ja ilolla.
Vanha mies pelkää kuolemaa, ja nuori nauraa. Hän on kuolematon!
He eivät kävelleet Stalinin tähden, mutta tulevien lastensa vuoksi he eivät halunneet alistua viholliselle ja elää polvillaan. He kävelivät kevyesti uskoen, että sota päättyy syksyyn, ja ajattelivat vaatteista ja hengestä.
Armeijan alkuaikoina tyttöjä opetettiin taistelemaan. Kurinalaisuutta, peruskirjaa, varhaisia aloituksia ja uuvuttavia marsseja ei annettu heti.Naisvartalon rasitus oli erittäin korkea - lentäjille he "painuttivat vatsansa suoraan selkärankaan" korkeudesta ja ylikuormituksista, ja keittiössä heidän piti kattilat pestä tuhkalla ja pestä sotilaiden vaatteet - surkea, verestä raskas.
Tytöt käyttivät puuvillahousuja, ja hameet saatiin vasta sodan lopussa. Sairaanhoitajat vetivät haavoittuneet taistelukentältä, kaksi kertaa painavammat kuin he itse. Maria Smirnova vei sodan aikana tulesta 481 haavoittunutta, "koko kivääripataljoonaa".
Tankkiprikaatin terveysohjaaja
Luvun alkuperäinen otsikko on "Palain yksin äitini luo ...".
Pian Aleksievich lopettaa kaikkien nauhoittamisen, valitsee eri sotilasammattien naisia. Nina Vishnevskaya säiliöprikaatin lääkärinä osallistui yhteen Kurskin pullistuman taisteluihin. Naislääkärit tankkijoukkoissa ovat harvinaisuus, yleensä miehet palvelevat siellä.
Jokainen meistä näkee elämän oman liiketoimintansa kautta, elämäpaikkansa kautta tai tapahtumassa, johon hän osallistuu.
Matkalla Moskovaan, jossa Vishnevskaya asui, kirjoittaja puhui osaston naapureille. Kaksi heistä taisteli, yksi sapin kanssa ja toinen partisanin kanssa. Molemmat uskoivat, että naisella ei ollut paikkaa sodassa. He voivat silti saada naispuolisen sairaanhoitajan, joka pelasti hengen, mutta ei kiväärillä varustettua naista.
Sotilaat näkivät etulinjassa tyttöjen ystäviä, sisarta, mutta eivät naisia. Sodan jälkeen "he olivat kauhean suojattomia". Naiset, jotka pysyivät takana, näkivät heidät kilpikonnan hännältä, joka meni eteenpäin sulhanen päälle, kun taas kävelevät tytöt olivat yleensä rehellisiä ja puhtaita. Monet heistä eivät koskaan menneet naimisiin.
Nina Vishnevskaya kertoi, kuinka hän, pieni ja hauras, ei halunnut päästä tankkijoukkoihin, mikä vaati suuria ja vahvoja tyttöjä, jotka pystyivät vetämään miehen polttavasta tankista. Nina matkusti eteen eteen jänisellä piilossa rekan takaosaan.
Terveysohjaajilla ei ollut paikkaa säiliössä, tytöt tarttuivat panssaroihin vaarassa joutua raiteiden alle, hyvissä ajoin huomaamaan palavan tankin. Kaikista ystävistään Nina "palasi yksin äitinsä luo".
Kirjoittuaan tarinan nauhalta, Aleksievich lähetti sen Vishnevskayaan, mutta hän syrjäytti kaikki hauskat tarinat koskettaen aihioita. Hän ei halunnut poikansa oppivan tämän sodan puolelta, yritti pysyä hänelle sankaritarina.
Myöhemmin kirjailija ”on useammin kuin kerran tavannut nämä kaksi totuutta, jotka elävät yhdessä henkilössä” - hänen omaansa ja yleistä. Joskus Aleksievich tuskin onnistui puhumaan naisen kanssa ja kuulemaan tarinan hänen henkilöllisestä sodastaan.
Puoliso veteraanit
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Talossa asuu kaksi sotaa ...”.
Olga Podvyshenskaya ja hänen aviomiehensä Saul rakastavat toistaa: "Talossamme elää kaksi sotaa ...". Olga, ensimmäisen artikkelin päällikkö, taisteli Itämeren merenkulkuneuvossa, hänen miehensä oli jalkaväki-kersantti.
Olgaa ei pidetty pitkään eturintamassa - hän työskenteli takana olevassa tehtaassa, missä ihmiset olivat sen painon arvoisia kultaa. Hän sai esityslistan vasta kesäkuussa 1942 ja putosi piiritettyyn Leningradiin, savunaamion irtoamiseen - sota-alukset peittivät savun, jota saksalaiset pommittivat säännöllisesti. Annoillaan tytöt ruokkivat nälkä kuolevia lapsia.
Olgasta tuli osaston komentaja, hän vietti kaikki päivät veneellä, jossa ei ollut wc: tä, joidenkin miehien kanssa. Se oli erittäin vaikeaa naiselle. Hän ei edelleenkään voi unohtaa, kuinka suuren taistelun jälkeen kuolleiden merimiesten katokset purjehtivat merikanavan läpi.
Olga ei käyttänyt mitaleja, pelkäsi pilkkaamista. Monet sotaveteraanit piilottivat osallistumisensa taisteluihin, loukkaantumisiin pelkääessään, että he eivät olisi naimisissa. Vain kymmeniä vuosia sodan jälkeen heidät havaittiin.
Kosto kuolleelle isälle
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Luuri ei ammu ...”.
Etulinjan sotilailla on erilaiset yhteydet Aleksievichiin. Jotkut alkavat kertoa heti, suoraan puhelimessa, kun taas toiset lykkäävät pitkään. Kirjailija odotti useita kuukausia tapaamisia Valentina Chudaevan kanssa.
Sota alkoi ystävänpäivän valmistumisen jälkeen. Tyttö tuli signaalimieheksi ilma-aluksen osassa.Saatuaan tietää isänsä kuolemasta, Valentina halusi kostaa, mutta ”puhelin ei ampu”, ja tyttö murtautui etulinjaan, valmistui kolmen kuukauden kurssista ja tuli asekomentajaksi.
Sitten Valentina osui takana olevaan sirpaleeseen ja heitettiin lumilingoon, jossa hän makasi useita tunteja ja jäätyi jalkoihin. Sairaalassa he halusivat amputatoida jalat, mutta nuori lääkäri kokeili uutta hoitomenetelmää - pistettiin happea jäätyneen ihon alle - ja jalat pelastettiin.
Valentina kieltäytyi sairaalan jälkeen annetusta lomasta, palasi osastolleen ja tapasi voittopäivää Itä-Preussissa. Hän palasi kotiin äitipuolistaansa, joka odotti häntä, vaikka hän ajatteli, että hänen tyttärentytärnsä palaisi kurjaksi.
Talo on jotain, joka tarkoittaa enemmän ihmisiä, jotka asuvat siinä, ja enemmän kuin itse talo.
Valentina piilotti taistelunsa ja shokkišokinsa, naimisissa etulinjansa naisen kanssa, muutti Minskiin, synnytti tyttären. "Rakkauden lisäksi talossa ei ollut mitään", jopa huonekalut noudettiin kaatopaikoille, mutta Valentina oli onnellinen.
Nyt, neljäkymmentä vuotta sodan jälkeen, etulinjan naisia alettiin kunnioittaa. Valentina kutsutaan tapaamaan ulkomaalaisia ... Ja hän on jäljellä vain voiton.
Sotilassairaalan arkisin
Luvun alkuperäinen nimi on "Meille myönnettiin pieniä mitaleita ...".
Postilaatikko Aleksievich on tukossa kirjeillä. Kaikki haluavat kertoa, koska he olivat hiljaa liian kauan. Monet kirjoittavat sodanjälkeisistä tukahduttamisista, kun suoraan edestä tulevat sotahahmot putosivat stalinistisiin leireihin.
Kaikkia on mahdotonta kattaa, ja yhtäkkiä odottamatonta apua - kenraalin Batovin 65. armeijan veteraanien kutsu, jotka kokoontuvat kerran vuodessa Moskovan hotelliin. Aleksievich kirjaa sotilassairaalan työntekijöiden muistot.
"Vihreät" tytöt, jotka suorittivat lääketieteen koulun kolme kurssia, pelastivat ihmisiä. Monet heistä olivat ”äidin tyttäriä” ja lähtivät ensin talosta. Väsynyt niin, että nukkui liikkeellä. Lääkärit leikkautuivat päiviä, nukahtivat leikkauspöydällä. Tytöt eivät ymmärtäneet palkintoja, he sanoivat: "Meille myönnettiin pienet mitalit ...".
Sodan ensimmäisinä kuukausina aseita ei ollut tarpeeksi, ihmiset kuolivat ennen kuin he pystyivät ampumaan vihollista. Haavoittuneet eivät itkeneet tuskasta - impotenssista. Saksalaiset johtivat Frontovichin sotilaita joukkojen edessä, "osoittivat: he sanovat, etteivät naiset, vaan friikit", he ampuivat hänet. Sairaanhoitajat pitivät aina kaksi patruunaa itselleen - toinen väärän tulipalon sattuessa.
Joskus sairaala evakuoitiin kiireellisesti, ja haavoitettu piti jättää. He pyysivät olla antamatta heitä elossa natsien käsiin, jotka pilkkasivat venäläisiä haavoittuneita. Ja hyökkäyksen aikana haavoittuneet saksalaiset putosivat sairaalaan, ja heidät oli hoidettava, sidottu ...
Kostoi "veriveli"
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Se ei ollut minä ...”
Ihmiset muistavat sodan vuodet yllätyksellä - menneisyys vilkkuu, mutta mies pysyi tavallisessa elämässä ikään kuin jaettu kahteen osaan: "Se ei ollut minä ...". Kertoessaan he tapaavat itsensä uudestaan, ja Alexievich näyttää kuulevan kaksi ääntä samanaikaisesti.
Kivääriyhtiön lääkäristä Olga Omelchenkosta tuli 16-vuotiaana verenluovuttaja. Yhden pullon kanssa, jolla oli verta, lääkäri liimasi palan paperia osoitteen kanssa, ja pian veri "veli" tuli tyttöyn.
Kuukautta myöhemmin Olga sai hänelle hautajaiset, halusi kostaa ja vaati lähettämistä eteenpäin. Tyttö selvisi Kurskin pullistumasta. Yhdessä taistelussa kaksi sotilasta pelotti, juoksi ja heidän takanaan - koko ketju. Pelkureita ammuttiin ennen muodostumista. Olga oli yksi niistä, jotka suorittivat rangaistuksen.
Sodan jälkeen hän sairastui vakavasti. Vanha professori selitti sairautta sodan aikana saamillaan henkisillä traumailla, neuvoi menemään naimisiin ja saamaan lapsia, mutta Olga tunsi olevansa vanha.
Sodan miehellä vanhenee sielu.
Hän meni yhä naimisiin. Hän synnytti viisi poikaa, joista tuli hyvä äiti ja isoäiti.
Sankarin tytär
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Muistan vielä nämä silmät ...”.
Etsintä toi Aleksievitšin kanssa Neuvostoliiton sankarin Vasily Korzhin kahden tytärtä, joista tuli Valkovenäjän legenda. Olga ja Zinaida Korzh olivat ratsuväen laivueen lääketieteellisiä ohjaajia.
Zina jäi evakuoinnin aikana perheestä taaksepäin, raukeutui naislääkärin puoleen ja pysyi lääketieteellisessä yksikössä. Neljän kuukauden sairaanhoitajakurssin jälkeen Zina palasi lääketieteelliseen osastoon. Rostovin lähellä, pommituksen aikana, hän haavoittui, pääsi sairaalaan. Vuoden 1941 lopulla hän sai lomaa ja löysi äitinsä sisarensa ja nuoremman veljensä kanssa Stalingradin lähellä sijaitsevasta kolhoosista.
Sisaret päättivät liittyä johonkin sotilasyksikköön, mutta Stalingradissa kukaan ei halunnut kuunnella heitä. He menivät Kubaniin isänsä tuttavien luokse ja putosivat ratsuväen kasakkojoukkoon.
Zinaida muistelee ensimmäistä taisteluaan, kun joukot hyökkäsivät saksalaisten tankkeihin. Natsit eivät kestäneet tämän lumivyöryn näkymää, heittäneet aseita, pakenivat. Tämän taistelun jälkeen sisaret tajusivat, ettei heidän pitäisi taistella yhdessä - "sydän ei selviä, jos kuolee toisen edessä".
Kahdeksantoistavuotiaana Zina sai virkaansa terveyssyistä - ”kolme loukkaantumista, vaikea aivotärähdys”. Sodan jälkeen isä auttoi tyttärensä tottua rauhalliseen elämään. Siskoista ei tullut lääkäreitä - heidän elämässään oli liikaa verta.
Rauhalliset sotilasammatit
Luvun alkuperäinen nimi on "Emme ampuneet ...".
Sodassa he eivät vain ampuneet, vaan myös valmistelivat, pesivat vaatteita, ompelivat kenkiä, korjaavat autoja, hoitivat hevosia. Sotapuoli koostui tavallisesta elämästä, jota ajavat tavalliset ihmiset. "Emme ampuneet ..." he muistavat.
Keittää koko päivän heittääkseen raskaita kattiloita. Pesulamiehet pesivat kätensä veressä pestäen verestä jäykistettyjä vaatteita. Sairaanhoitajat hoitivat vakavasti haavoittuneita - pestiin, ruokkiin, toi aluksen.
Tytöt olivat hankinta- ja postimiehiä, rakentajia ja kirjeenvaihtajia. Monet saavuttivat Berliiniin. "Toisen rintaman" työntekijöiden palkitseminen alkoi vasta sodan lopussa.
Pesulajoukon varapäällikkö Valentina Bratchikova-Borschevskaya jakoi sodan lopussa palkinnot monille tytöille. Saksalaisessa kylässä törmäsimme ompelupajaan, ja Valentina esitteli jokaiselle kodista poistuneelle pesulalle ompelukoneen.
Pakenessaan saksalaisia Antonina Lenkova asettui Stalingradin lähellä olevaan kolhoosiin, jossa hän oppi ajamaan traktoria. Hän meni eteenpäin marraskuussa 1942, kun hän oli kahdeksantoista ja aloitti moottorien kokoamisen panssaroidussa kenttäpajassa - "pyörien tehtaalla", jossa he työskentelivät 12 tuntia pommituksen alla.
He pahoittelivat kauniita tyttöjä sodassa, säästyivät enemmän. ‹...› Oli sääli haudata heidät ... Oli sääli kirjoittaa hautajaiset äidille ...
Sodan jälkeen kävi ilmi, että tytön koko autonominen hermosto tuhoutui, mutta Antonina valmistui silti yliopistosta, josta tuli hänen toinen Stalingrad.
Sota ja naisten tarpeet
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Sotilasta tarvittiin ... mutta halusin olla kauniimpi ...”.
Jopa sodassa naiset yrittivät sisustaa itseään, vaikka se oli kielletty - "vaadittiin sotilasta ... mutta halusin olla kauniimpi ...". Tyttöjen sotureiden tekeminen ei ollut helppoa - heillä on miehiä vaikeampi tottua kurinalaisuuteen. Komentajat eivät aina ymmärtäneet naisten tarpeita.
Puusta ja kankaasta valmistetuilla Po-2-lentokoneilla lentävä Alexander Popovan navigaattori sai vasta sodan jälkeen tietää, että hänellä oli koko sydämensä arvet - vaikuttaneet hirvittävät yölennot. Ja tyttö-asekiväärit, jotka nostivat raskaita kuoria, lopettivat aikansa, sodan jälkeen monet heistä eivät voineet synnyttää.
Kuukautisten aikana tytöt pyyhittivät jalkansa ruohoilla ja jättivät takana verisen jäljen, ja kuivatulla veressä olleet housut hieroivat ihoa. He varastivat sotilailta ylimääräisiä vaatteita.
Lapsuudesta peräisin oleva Taisia Rudenko haaveili palvelustaan merivoimissa, mutta hänet hyväksyttiin Leningradin tykistökouluun vain itse Voroshilovin määräyksellä. Jotta ei jäädä koulun jälkeen rannalle, Taisiya poseeraa kaverina, koska nainen aluksella on huono merkki. Hänestä tuli ensimmäinen naispuolinen upseeri.
He yrittivät suojella naisia sodassa.Taisteluoperaatioon pääsemiseksi oli tarpeen erottua toisistaan ja todistaa, että pystyt siihen. Mutta naiset tekivät kaikesta huolimatta.
Miinanraivaaja erehtyy kerran
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Nuoret naiset! Ja tiedät: rypäleryhmän komentaja elää vain kaksi kuukautta ... "
Aleksievich yrittää ymmärtää, "kuinka selviytyä tästä loputtomasta kuolemisen kokemuksesta". Kapellusryhmän komentaja Stanislav Volkov kertoi, kuinka kapellimestarikoulun valmistuneet tytöt eivät halunneet antaa etulinjan pelottaa: ”Nuoret naiset! Ja tiedät: rypäleryhmän komentaja elää vain kaksi kuukautta ... "
Upseeriministeri Appolina Litskevich, kokenut tiedustelukaapistimet eivät ottaneet komentajaa pitkään aikaan. Apolina meni ympäri Eurooppaa ja vielä kaksi vuotta sodan jälkeen puhdisti kaupungit, kylät, pellot.
Kuolema voiton jälkeen on pahin kuolema. Kahdesti kuolema.
Rakkaus, sotilaalliset avioliitot ja mistä he eivät puhu
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Vain näyttää kerran ...”.
Naiset puhuvat sodan rakkaudesta vastahakoisesti, ikään kuin puolustaisivat itseään "sodanjälkeisiltä loukkauksilta ja loistoilta". Niitä, jotka päättävät kertoa kaiken, pyydetään vaihtamaan sukunimensä.
Jotkut naiset menivät eteenpäin rakastetun aviomiehen jälkeen, löysivät hänet etulinjassa, "vain katsoa kerran ...", ja palasivat onnistuinsa kotiin yhdessä. Mutta useammin heidän täytyi nähdä rakkaansa kuolema.
Suurin osa rintamista väitti, että miehet kohtasivat heitä kuten siskoja, rakastivat. Sanitator Sofya K-vich ei pelännyt myöntää olevansa "kenttäleirin vaimo". Hän ei tiennyt välittävästä asenteesta eikä usko muiden etulinjan sotilaiden tarinoihin. Hän rakasti viimeistä “armeijan aviomiehetään”, mutta hänen vaimonsa ja lapsensa odottivat häntä. Sodan lopussa Sofia synnytti häneltä tyttären, joka palasi vaimonsa luo ja unohti ikään kuin mitään. Mutta Sophia ei valitettavasti ole - hän oli onnellinen ...
Monet sairaanhoitajat rakastuivat haavoittuneisiin, menivät naimisiin.
Rakkauttamme ei jaettu tänään ja huomenna, vaan vain tänään.
Sodanjälkeiset avioliitot hajosivat usein, koska muut olivat puolueellisia etulinjan sotilaita kohtaan. Aviomies heitti ampuja ampuja Claudia S-wu, joka meni naimisiin sodan jälkeen, koska heidän tyttärensä syntyi henkisesti jälkeenjääneenä - hän oli sodassa, hän tappoi, ja siksi hän ei pysty synnyttämään normaalia lasta. Nyt hänen tyttärensä asuu hulluhuoneessa, Claudia vierailee hänessä joka päivä ...
Metsäsota
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Tietoja murtoluvusta ...”.
"Virallisen" sodan lisäksi oli myös toinen sota, jota ei ollut merkitty kartalle. Ei ollut mitään neutraaleja nauhoja, "kukaan ei pystynyt laskemaan kaikkia siellä olevia sotilaita", he ampuivat siellä kivääreiden ja berdanien metsästyksestä. "Ei armeija taisteli, vaan ihmiset" - partisanit ja maanalaiset työntekijät.
Pahinta tässä sodassa ei ollut kuolla, vaan olla valmis uhraamaan rakkaitasi. Partisanien sukulaiset laskettiin, vietiin Gestapoon, kidutettiin, käytettiin elävänä ruuduna ratsioiden aikana, mutta viha oli voimakkaampi kuin pelko läheisille.
Vihollinen tuli maapallomme pahalla ... Tulilla ja miekalla ...
Partisanien partiolaiset tekivät tehtäviä pienten lastensa kanssa, kantoivat pommeja lasten asioihin. Vihollinen viha ylitti jopa äidin rakkauden ...
Saksalaiset suhtautuivat julmasti partisaneihin, "he polttivat kylän yhdelle tapetulle saksalaiselle sotilaalle". Ihmiset auttoivat partisaneja parhaalla mahdollisella tavalla, antoivat vaatteensa, "viimeisen mureisen sipulin".
Valkovenäjän kylät kärsivät erityisen vakavasti. Yhdessä heistä Aleksievich kirjoittaa naisten tarinoita sodasta ja sodanjälkeisestä nälänhätä, kun pöydällä oli yksi peruna, Valkovenäjällä - polttimo.
Kun saksalaiset ajoivat vankeja kylään - "joka tunnistaa hänet siellä, se voi poimia". Naiset pakenivat ja purkavat he mökkeissä - jotkut heistä, jotkut muukalaisista. Ja kuukautta myöhemmin oli paskiainen - hän kertoi komentajan toimistolle, että he olivat ottaneet muukalaisia. Vangit otettiin ja ammuttiin. He hautasivat heidät ympäri kylää ja surivat vuoden ajan ...
Sodanjälkeisten 13–14-vuotiaiden lasten oli pakko työskennellä aikuisilla - viljellä maata, korjata, korjata metsä.Mutta vaimonsa eivät uskoneet hautajaisiin, he odottivat, ja aviomiehet haaveilivat heistä joka ilta.
Fasistisista leireistä Staliniin
Luvun alkuperäinen otsikko on "Äiti, mikä on isä".
Aleksievich ei voi enää pitää sotaa historiana. Hän kuulee tarinoita naissotilaista, joista monet olivat äitejä. He menivät sotaan, jättäen pienet lapset kotona, menivät partisanien luo ja ottivat heidät mukanaan. Lapset eivät tunnistaneet edestä paluuta äitejä, ja tämä oli rintaman sotilaille tuskallisinta, koska usein vain lasten muistot auttoivat heitä selviämään. Niin harvat miehet palasivat, että lapset kysyivät: "Äiti, mikä on isä?"
Suurin osa takaosassa natsien kanssa taistelleista ei odottanut kunniaa ja kunniaa, vaan Stalinin leirejä ja "kansan vihollisen" leimautumista. Tämän selvinneet pelkäävät edelleen puhua.
Maanalainen työntekijä Ljudmila Kasechkina vieraili Gestapossa, kärsi hirvittävää kidutusta ja tuomittiin ripustetuksi. Kuolemantapauksesta hänet siirrettiin Ranskan keskitysleirille Kroazet, josta hän pakeni ja meni "unikkojen" - ranskalaisten partisanien - luo.
Palattuaan Minskiin, Ljudmila sai selville, että hänen miehensä oli ”kansan vihollinen” ja hän itse oli ”ranskalainen prostituoitu”. Kaikkia vankeudessa ja miehityksessä olleita epäiltiin.
Neuvostoliiton upseeri ei antautu, meillä ei ole vankeja, meillä on petturit.
Lyudmila kirjoitti kaikille tapauksille. Kuusi kuukautta myöhemmin hänen aviomiehensä vapautettiin, harmaasävyinen, särkyneellä kylkiluulla ja rikkoutuneella munuaisella. Mutta hän piti tätä kaikkea virheenä: "tärkeintä ... me voitimme".
Voitto ja muistot hyvin ruokitusta Saksasta
Luvun alkuperäinen nimi on "Ja hän asettaa kätensä mihin sydän on ..."
Niille, jotka selvisivät voitosta, elämä jaettiin kahteen osaan. Ihmisten piti oppia rakastamaan uudestaan, tullakseen "sodan mieheksi". Saksaan saapuneet olivat valmiita vihaamaan ja kostaa etukäteen, mutta kun he näkivät saksalaisten lasten ja naisten kuolevan nälkään, he ruokkivat heille keittoa ja puuroa sotilaiden keittiöistä.
Saksalaisten teiden varrella oli kotitekoisia julisteita, joissa oli merkintä ”Tässä hän on - kirottu Saksa!”, Ja keskitysleireistä vapautetut ihmiset, sotavangit, tänne töihin lähetetyt, kävelivät kotona teiden varrella. Neuvostoliiton armeija kulki tyhjien kylien läpi - saksalaiset olivat vakuuttuneita siitä, että venäläiset eivät säästä ketään, ja he itse tappoivat itsensä, lapsensa.
Puhelinoperaattori A. Ratkina muistaa tarinan neuvostoliittolaisesta upseerista, joka rakastui saksalaiseen naiseen. Armeijassa oli lausumaton sääntö: saksalaisen siirtokunnan vangitsemisen jälkeen sen annettiin ryöstää ja raiskata kolme päivää, minkä jälkeen tuomioistuin. Mutta tämä upseeri ei raiskannut, vaan rakastui, minkä hän tunnusti rehellisesti erityisosastolla. Hänet erotettiin, hänet lähetettiin takaosaan.
Signalman Aglaya Nesteruk oli järkyttynyt nähdessään hyvät tiet, rikkaat talonpojan talot. Venäläiset hiipivät koukussa, ja tässä on valkoisia pöytäliinat ja kahvia pienissä kupeissa. Aglaya ei ymmärtänyt, "miksi he taistelisivat, jos he eläisivät niin hyvin". Ja venäläiset sotilaat räjähti taloihin ja ampuivat tämän kauniin elämän.
Mutta silti emme pystyneet tekemään mitä he tekivät meille. Saa heidät kärsimään samalla tavalla kuin kärsimme.
Sairaanhoitajat ja lääkärit eivät halunneet pukeutua ja hoitaa saksalaisia haavoittuneita. Heidän oli opittava kohtelemaan heitä kuin tavallisia potilaita. Monet terveydenhuollon työntekijät loppuelämänsä aikana eivät voineet nähdä punaista väriä, joka muistuttaa verta.
Tarina tavallisesta lääkäristä
Luvun alkuperäinen otsikko on ”Yhtäkkiä halusin todella elää ...”.
Aleksievich, vastaanottaa kaikki uudet kirjeet, löytää osoitteita eikä voi lopettaa, "koska totuus on joka kerta sietämätön". Viimeinen tarina-muistelma kuuluu lääkäri Tamara Umnyagina. Hän muistelee kivääriosastojensa vetäytymistä Minskin läheisyydestä, kun Tamara melkein pääsi ympäristöön haavoittuneiden kanssa, ja viime hetkellä hän onnistui viemään heidät matkan varrella.
Sitten oli Stalingrad, taistelukenttä - kaupungin "katu, talot, kellarit", jotka olivat kastettu verestä, eikä mihinkään perääntyä. Lisäys - pienet lapset - Natalia yritti olla muistamatta, niin nopeasti he kuolivat.
Natalia muistelee, kuinka he juhlivat voittoa, tämä sana kuultiin kaikkialta, ”ja yhtäkkiä halusin todella elää”. Kesäkuussa 1945 Natalia meni naimisiin yrityksen komentajan kanssa ja meni vanhempiensa luo. Hän ratsasti sankaritar, mutta uudelle sukulaiselle hän osoittautui etulinjaan huoraksi.
Palattuaan yksikköön Natalya sai tietää, että heidät lähetettiin puhdistamaan kentät. Joka päivä joku kuoli. Natalya ei voi muistaa, voitonpäivä viettää pesuakseen häirintääkseen eikä pidä sotilasleluista ...
Ihmisen elämä on sellainen lahja ... Upea lahja! Itse ihminen ei ole tämän lahjan mestari.
Ihmisellä on yksi sydän, sekä rakkaudesta että vihasta. Jopa lähellä Stalingradia, Natalia ajatteli kuinka pelastaa sydämensä, hän uskoi sodan jälkeen jokaiselle onnelliseen elämään. Ja sitten hän pelkäsi pitkään taivasta ja kynnettyä maata. Vain linnut unohtivat sodan nopeasti ...