Kerran Enskin kaupungissa, joen rannalla, löydettiin kuollut postinpitäjä ja laukku kirjeineen. Täti Dasha luki yhden kirjeen ääneen naapureilleen joka päivä. Sanya Grigorjevin linjat etäisistä polaarimatkoista muistettiin erityisesti ...

Sanya asuu Enskissä vanhempiensa ja siskonsa Sashan kanssa. Absurdilla onnettomuuksilla Saninin isää syytetään murhasta ja hänet pidätetään. Vain pieni Sanya tietää oikeasta tappajasta, mutta tyhmäisyyden takia, joka vasta myöhemmin ihmeellinen lääkäri Ivan Ivanovitš vapauttaa hänet, hän ei voi tehdä mitään. Isä kuolee vankilassa, jonkin ajan kuluttua äiti menee naimisiin. Äitipuoli osoittautuu julmaksi ja ilkeäksi mieheksi, joka kiusaa sekä lapsia että hänen vaimoaan.

Äidin kuoleman jälkeen täti Daša ja Skovorodnikovin naapuri päättävät lähettää Sanyan ja hänen sisarensa turvakoteelle. Sitten Sanya ja hänen ystävänsä Petya Skovorodnikov pakenivat Moskovaan, ja sieltä Turkestaniin. ”Taistele ja etsi, löydä ja älä anna periksi” - tämä vanne tukee heitä matkan varrella. Pojat kävelevät Moskovaan jalka, mutta Petkinin setä, johon he luottavat, meni eteen. Kolmen kuukauden kuluttua melkein ilmaisesta työstä keinottelijoiden kanssa, heidän on piilotettava todentamisesta. Petka onnistuu pakenemaan, ja Sanya pääsee ensin asunnottomien lasten jakelijaan, ja sieltä - koulukuntaan.

Sanya tykkää koulusta: hän lukee ja veistää savea, hän saa uusia ystäviä - Valka Zhukov ja Romashka. Kerran Sanya auttaa tuomaan pussin tuntemattomalle vanhalle naiselle, joka asuu koulun johtajan Nikolai Antonovitš Tatarinovin huoneistossa. Täällä Sanya tapaa Katyan, kauniin, mutta jonkin verran taipuvaisen “kysyä” tytöltä, jolla on pigtailat ja tummat, elävät silmät. Jonkin ajan kuluttua Sanya joutuu jälleen Tatarinovin taloon: hänet lähetetään siellä laktometrille, maidon koostumuksen tarkistamislaitteelle Nikolai Antonovichille. Mutta laktometri räjähtää. Katya aikoo ottaa syyllisyyden, mutta ylpeä Sanya ei anna hänen tehdä tätä.

Tatarinovin huoneistosta tulee Sanin puolesta "jotain Ali Baban luolasta, joka sisältää aarteita, arvoituksia ja vaaroja". Nina Kapitonovna, jota Sanya auttaa voimallisuudessa ja tärkeimmässä asemassa ja joka ruokkii häntä päivällisillä, on “aarre”; Marya Vasilievna, ”ei leski eikä aviomiehen vaimo”, joka aina kävelee mustassa mekossa ja usein syöksyy ikävöitymiseen, on ”mysteeri”; ja "vaara" on Nikolai Antonovich, kuten kävi ilmi, olevan Katyan serkku. Nikolai Antonovitzin tarinoiden suosikkiteema on serkku, toisin sanoen Marya Vasilievnan aviomies, jota hän "hoiti koko elämänsä" ja joka "osoittautui kiittämättömäksi". Nikolai Antonovitš on pitkään ollut rakastunut Marya Vasilievnaan, mutta vaikka hän on ”armoton” häntä kohtaan, hänen maantieteen opettaja Korablev tulee joskus vierailemaan. Vaikka Korablev ehdottaa Marya Vasilievnaa, hänestä evätään. Samana päivänä Nikolai Antonovich kutsuu koolissa koolle neuvoston, jossa Korablev tuomitaan jyrkästi. Maantieteen opettajan toimintaa päätettiin rajoittaa - silloin hän loukkaantuu ja lähtee, Sanya ilmoittaa Korableville kaikesta kuulemastaan, mutta seurauksena Nikolai Antonovich ajaa Sanyan ulos talosta. Loukkaantunut Sanya epäilee Korablevin pettämistä jättäen kunnan. Koko päivän vaeltaessaan Moskovassa, hän sairastuu täysin ja päätyy sairaalaan, jossa tohtori Ivan Ivanovich pelastaa hänet uudestaan.

Neljä vuotta on kulunut - Sanya on seitsemäntoista vuotta vanha. Koulu esittelee vaiheittaisen "Eugene Oneginin oikeudenkäynnin", juuri täällä Sanya tapaa taas Katyan ja paljastaa hänen salaisuutensa: hän on pitkään valmistautunut lentäjäksi. Sanya oppii vihdoin Katyasta kapteeni Tatarinovin tarinan. Kahdennentoista vuoden kesäkuussa lopettaneen Enskissä jättää hyvästit perheelleen, hän lähti kuunarille ”St. Maria ”Pietarista Vladivostokiin. Retkikunta ei palannut.Maria Vasilievna lähetti epäonnistuneesti tsaarille avunpyynnön: Uskottiin, että jos Tatarinov kuoli, niin hänen omasta syystä: hän "käsitteli rentosti valtion omaisuutta". Kapteenin perhe muutti Nikolai Antonovichiin. Sanya tapaa usein Katyan kanssa: yhdessä he menevät hallille, eläintarhaan, missä Sanya kohtaa yhtäkkiä isäpuolensa. Koulupallossa Sanya ja Katya jätetään yksin, mutta Romashka häiritsee keskusteluaan, joka sitten ilmoittaa kaikesta Nikolai Antonovichille. Tatarialaiset eivät enää hyväksy Sanyaa, ja Katya lähetetään tätiinsä Enskiin. Sanya voittaa Kamomilla, osoittautuu, ja Korablevin tarinassa hän näytti kohtalokkaan roolin. Siitä huolimatta Sanya tekee parannuksen teoistaan ​​- raskaalla tunteellaan hän lähtee Enskiin.

Kotikaupungissaan Sanya löytää sekä tätin Dašaan, että vanhan Skovorodnikovin ja hänen sisarensa Sashan, hän tietää, että Petka asuu myös Moskovassa ja aikoo tulla taiteilijaksi. Sanya levittää jälleen vanhoja kirjeitä - ja ymmärtää yhtäkkiä, että ne liittyvät suoraan kapteeni Tatarinovin retkikuntaan! Jännityksestä Sanya tietää, että kukaan muu kuin Ivan Lvovich Tatarinov löysi Severnaja Zemljan ja nimitti sen vaimonsa Marya Vasilyevnan mukaan, että suurin osa laitteista oli käyttökelvottomia tämän "pelottavan miehen" Nikolai Antonovichin syystä. Rivit, joilla Nicholasin nimi suoraan nimetään, hämärtää vettä ja säilyvät vain Sanin muistoksi, mutta Katya uskoo häntä.

Sanya paljastaa Nikolai Antonovichin tiukasti ja päättäväisesti Marya Vasilievna: lle ja vaatii jopa, että hän "syyttäisi". Vasta sitten Sanya ymmärtää, että tämä keskustelu voitti lopulta Marya Vasilievnan ja vakuutti hänet päätöksestä itsemurhaan, koska Nikolai Antonovitš oli tuolloin jo hänen aviomiehensä ... Lääkärit eivät pysty pelastamaan Marya Vasilievnaa: hän kuolee. Hautajaisilla Sanya tulee Katyan luo, mutta hän kääntyy pois hänestä. Nikolai Antonovich onnistui vakuuttamaan kaikki, että kirje ei koskenut häntä ollenkaan, vaan jotakin ”von Vyshimirskyä” ja että Sanya oli syyllinen Marya Vasilievnan kuolemaan. Sanya voi vain valmistautua intensiivisesti pääsyyn lentokouluun voidakseen jonain päivänä löytää kapteeni Tatarinovin retkikunnan ja todistaa tapauksensa. Viimeksi kun hän näki Katyan, hän meni opiskelemaan Leningradiin. Hän opiskelee lentokoulussa ja työskentelee samalla Leningradin tehtaalla; Sekä Sasha että hänen aviomiehensä Petya Skovorodnikov opiskelevat Kuvataideakatemiassa. Viimeinkin Sanya hakee tapaamista pohjoiseen. Arktisen alueen kaupungissa hän tapaa tohtori Ivan Ivanovitšin, joka näyttää hänelle navigaattorin päiväkirjat ”St. Mary ”, kirjoittanut Ivan Klimov, joka kuoli vuonna 1914 Arkhangelskissa. Kärsivällisesti purkamalla seteleitä Sanya saa tietää, että kapteeni Tatarinov, joka lähetti ihmisiä etsimään maata, pysyi itse aluksella. Navigaattori kuvailee kampanjan vaikeuksia, ja ihailu ja kunnioitus puhuvat hänen kapteenistaan. Sanya ymmärtää, että matkan jäljet ​​on etsittävä tarkalleen Marian maalla.

Vali Zhukovista Sanya oppii joitakin Moskovan uutisia: Kamomillasta on tullut "lähin henkilö" Tatarinovs-talossa ja näyttää siltä, ​​että "aikoo mennä naimisiin Katyan kanssa". Sanya ajattelee jatkuvasti Katyaa - hän päättää mennä Moskovaan. Sillä välin hänelle ja lääkärille annetaan tehtäväksi lentää Vanokanin kaukaiseen leiriin, mutta pudota lumimyrskyyn. Hätälaskun ansiosta Sanya löytää koukun kuunarilta “St. Maria". Vähitellen kapteenin historian "katkelmista" saadaan aikaan harmoninen kuva.

Moskovassa Sanya aikoo laatia raportin retkikunnasta. Mutta ensin käy ilmi, että Nikolai Antonovich oli jo osittain ohittanut hänet julkaisemalla artikkelin kapteeni Tatarinovin löytöstä, ja sitten sama Nikolai Antonovich ja hänen assistenttinsa Romashka julkaisivat Pravdan panettelussa Sanyaa vastaan ​​ja yrittivät siten peruuttaa raportin. Ivan Pavlovich Korablev auttaa paljon Sanyaan ja Katyaan. Hänen avullaan epäluottamus nuorten välillä katoaa: Sanya ymmärtää, että Katya yrittää määrätä avioliiton Kamomillaan. Katya poistuu Tatarinovin talosta. Nyt hän on geologi, retkikunnan johtaja.

Merkityksetön, mutta nyt jonkin verran ”asettunut” Kamomilla pelaa kaksoispeliä: hän tarjoaa Sanyalle todisteita Nikolai Antonovichin syyllisyydestä, jos hän kieltäytyy Katyasta. Sanya ilmoittaa tästä Nikolay Antonovichille, mutta hän ei enää kykene kestämään taitavaa “avustajaa”. Neuvostoliiton sankarin avulla lentäjä Ch. Sanya kuitenkin saa luvan retkille, Pravda julkaisee artikkelinsa katkelmilla navigaattorin päiväkirjasta. Sillä välin hän palaa pohjoiseen.

He yrittävät jälleen peruuttaa retkikunnan, mutta Katya on ratkaiseva - ja heidän tulisi keväällä tavata Sanyan kanssa Leningradissa valmistautuakseen etsintään. Rakastajat ovat onnellisia - valkoisina öinä he kävelevät ympäri kaupunkia, koko ajan valmistellessaan matkaa. Saninan sisar Sasha synnytti pojan, mutta yhtäkkiä hänen tilansa huononee jyrkästi - ja hän kuolee. Jostain syystä retkikunta peruutetaan - Sanyalle annetaan aivan toinen tarkoitus.

Viisi vuotta kuluu. Sanya ja Katya, nykyisin Tatarinova-Grigoryeva, asuvat joko Kaukoidässä, sitten Krimissä tai Moskovassa. Lopulta he asuvat Leningradissa Petyan, hänen poikansa ja Katyan isoäitinsä kanssa. Sanya osallistuu Espanjan sotaan ja lähtee sitten eteenpäin. Kun Katya tapaa taas Kamomilla, hän kertoo hänelle, kuinka hän yritti pelastaa haavoittuneen Sanyan saksalaisesta ympäristöstä ja kuinka Sanya katosi. Katya ei halua uskoa Kamomillaa, tällä vaikealla hetkellä hän ei menetä toivoa. Ja todellakin, Kamomilla valehtelee: Itse asiassa hän ei pelastanut, vaan heitti vakavasti haavoittuneen Sanyan ottaen pois aseensa ja dokumenttinsa. Sanya onnistuu pääsemään ulos: häntä hoidetaan sairaalassa ja sieltä hän menee Leningradiin etsimään Katyaa.

Katie ei ole Leningradissa, mutta Sanya kutsutaan lentämään pohjoiseen, missä taistelut ovat jo käynnissä. Sanya ei ole koskaan löytänyt Katyaa Moskovasta, jossa hän vain ikävä hänet, tai Jaroslavlista. Hänen mielestään hän on Novosibirskissä. Yhden taisteluoperaation onnistuneen suorittamisen aikana Grigorjevin miehistö tekee hätälaskun lähellä paikkaa, josta Sanin mukaan on etsittävä jälkiä kapteeni Tatarinovin retkikunnasta. Sanya löytää kapteenin ruumiin sekä hänen jäähyväiset kirjeet ja raportit. Palattuaan Polyarnyan Sanya löytää Katyan tohtori Pavlovin luona.

Kesällä 1944 Sanya ja Katya viettävät lomansa Moskovassa, missä tapaavat kaikkien ystäviensä. Sanyan on tehtävä kaksi asiaa: hän todistaa tuomitun Romashovin tapauksista, ja Maantieteellisessä yhdistyksessä hänen tutkimusmatkansa kapteeni Tatarinovin löytöistä tämän retkikunnan syystä kuoli suurella menestyksellä. Nikolai Antonovich ajetaan häpeällisesti ulos salista. Enskissä perhe kokoontuu taas pöydälle. Vanha mies Skovorodnikov puheessaan yhdistää Tatarinovin ja Sanyan: "sellaiset kapteenit etenevät ihmiskunnassa ja tieteessä".