Toiminta tapahtuu sodanjälkeisessä Italiassa, pienessä Sisilian kaupungissa. Apteekkari Manno vastaanottaa nimettömän kirjeen, jossa hänet uhkaa kuolema, tutkimatta syitä. Apteekkarin ystävät - don Luigi Corvaya, notaari Pecorilla, opettaja Laurana, asianajaja Rosello, tohtori Rocheau - pitävät tuntemattomia kirjeitä pahana vitsinä. Manno itse on taipuvainen ajattelemaan, että he haluavat pelotella häntä metsästyksen estämiseksi - muutamaa päivää myöhemmin kausi avautuu, ja kateelliset ihmiset, kuten aina, ovat tunnottomia. Vain siltä varalta, että apteekki ilmoittaa Carabinierin kersanttille tapahtumasta, ja kun kirje avataan, Paolo Laurana näkee arkin takana sanan “Unicuique” tyypillisessä typografisessa fontissa.
Apteekkari Manno ja hänen vakituinen kumppaninsa, tohtori Rosho, löydetään kuolleina 24. elokuuta 1964, metsästyskauden alkamispäivänä. Nimettömän kirjeen kirjoittaja toi uhansa toteutuneeksi, ja kaupungin asukkaat alkavat ihmetellä, mitä myöhäisapteekki teki. Kaikkein sääli köyhä lääkäri, joka kärsi muiden synnistä. Poliisi aloitti myös innokkaasti työtä: molemmat uhrit olivat näkyvällä paikalla ja nauttivat yleistä kunnioitusta. Lisäksi tohtori Rosholla on vaikutusvaltainen sukulainen: hän on itse kuuluisan okulistiprofessorin poika, ja hänen vaimonsa on kanonin ja veljentytär Rosellon veljentytär.
Poliisi ja kaupungin asukkaat löytävät ratkaisun murhaan yhtenäisellä ponnisteluilla: apteekki huijasi rumaan kuihtuneen vaimonsa ja joku kateellinen mies tappoi hänet. Todisteiden puute ja kuolleen hyvä maine eivät häiritse ketään: murhan jälkeen se tarkoittaa, että asia on epäpuhdas. Vain Laurana omaa erilaisen näkökulman: vaikka Sisilian vaisto vaatii varovaisuutta, hän toteaa pyöreällä tavalla, että katolisen sanomalehden Osservator Romano kirjoittaa vain kaksi ihmistä - kaanon ja seurakunnan pappi.
Papin huoneet viime kuussa ovat turvallisia ja terveitä. Laurana näyttää kiehtovansa alaotsikosta “Unicuique suum” (lat. “Jokaiselle omalle”). Kaanonissa häntä odottaa epäonnistuminen: tässä talossa luketuista sanomalehdistä tulee taloustavaroita. Kaanon on vakaasti vakuuttunut siitä, että apteekki maksoi rakkaussuhteesta, ja rakastetun veljentytärään aviomies vain kääntyi tappajan käsivarteen.
Tutkimus olisi saattanut päättyä tähän, mutta valitettavasti Laurana oli onnekas. Tätä hiljaista ja ujota italialaista opettajaa kaupungissa kunnioitetaan, mutta hänellä ei ole läheisiä ystäviä. Hänet yhdistettiin tohtori Roshon koulumuistoihin - he opiskelivat yhdessä kuntosalilla ja liceumissa. Kuoleman jälkeen Rosho Laurana kokee tyhjyyden ja kivun tunteen - tämä oli melkein ainoa henkilö, jonka kanssa hän pystyi keskustelemaan kirjallisista uutuuksista tai poliittisista tapahtumista. Lauranan henkilökohtainen elämä ei onnistunut itsekkään ja mustasukkaisen äidin takia - neljännenkymmenennen syntymäpäivän kynnyksellä hän pysyy naisena naiivina ja kokemattomana pojana, jota ei kypsytetty avioliittoon.
Syyskuussa Laurana saapuu Palermoon suorittamaan tentit lyseumiin. Ravintolassa hän tapaa entisen koulutoverin - nyt kommunistisen puolueen parlamentin jäsenen. Rosho äänesti kommunistien puolesta, vaikka hän piilotti sen kunnioittaen vaimonsa sukulaisia. Vähän ennen kuolemaansa, lääkäri vieraili Roomassa tavatakseen varajäsenen ja selvittääkseen, onko mahdollista laittaa paljastavia materiaaleja sanomalehdessä yhdestä kaupungin merkittävimmistä kansalaisista, jotka pitävät koko maakuntaa käsissään ja osallistuvat moniin likaisiin tapauksiin.
Palattuaan kotiin Laurana puhuu löytöstään asianajaja Rosellolle. Hän haluaa kostaa tuntemattomalle tappajalle. Kaunis lääkärin leski on myös levoton, sillä hän uskoi vilpittömästi miehensä kuolleen apteekkarin rakkaussuhteiden vuoksi. Signora Louise sallii jopa Lauranan katsoa kuolleen paperia, vaikka häntä on erittäin surullinen siitä, että apteekki toimi väärin syöttinä - kaupungin kaikki tietävät, että Manno ja Rosho metsästävät yhdessä.
Laurana vetoaa apuun seurakunnan papille, jolle hän tuntee myötätuntoaan pappisvastaisista uskomuksistaan huolimatta. Hänen mukaansa maakunnan vaikutusvaltaisin henkilö on lakimies Rosello, joka on saavuttanut korkean aseman lahjonnalla, lahjuksilla ja muilla petoksilla. Lauranan silmät yhtäkkiä aukeavat: kaupungissa sanottiin jo kauan, että lakimies ja hänen serkkunsa olivat rakastaneet toisiaan nuoruudestaan asti, mutta kaanon vastusti läheisten sukulaisten avioliittoa, joten Louise meni naimisiin tohtori Roshon kanssa. Tämän naisen kauneus herätti heti akuutin halun Lauranaan, ja nyt tähän tunteeseen on lisätty kauhua - epäilemättä hän oli julman ja salakavalan rikoksen osaaja.
- Kuolemaan johtava tapaus tulee jälleen Lauranaan pelastamaan. Ajattuaan ajokortin saamisen hän menee Palais de Justice -tapahtumaan ja tapaa Rosellon asianajajan, joka menee alakerrassa kahden miehen seurassa. Laurana tuntee hyvin apurahastaan kuuluvan varahenkilön Abellon, mutta näkee kumppaninsa ensimmäistä kertaa. Tämä mies, jolla on laajat ja töykeät kasvot, polttaa Branca-sikaria - apteekki Mancon ja tohtori Roshon murhapaikalta löydettiin juuri tällaisesta sikarista valmistettu savukkeen. Pian Laurana saa selville, että hän ei ole erehtynyt oletuksissaan: sikareita tupakoinut mies on paikallisen mafian jäsen.
Tapaamisen jälkeen Palais de Justice -asioissa asianajaja Rosello alkaa välttää Lauranaa. Päinvastoin, kaunis Signora Louise osoittaa kiinnostusta häneen. Laurana melkein sääli Rosellosta, eikä aio kertoa siitä: hänellä on syvä halunsa lain suhteen ja, kuten kaikki sisilialaiset, sydämeltään pitää kaksipihaista ampuma-aseta parasta tapaa taistella oikeudenmukaisuuden puolesta. Marraskuun alussa Laurana menee luokkaan ja säännöllisellä bussilla, hän on yllättynyt huomatessaan Roshon lesken. Signora Louise myöntää, että hän mietti paljon miehensä matkaa Roomaan ja viime aikoina hän onnistui löytämään lääkärin salaisen päiväkirjan kirjojen takana. Nyt hänellä ei ollut epäilystäkään: murhan todennäköisesti asetti serkku Rosello. Laurana ei usko korvansa: tämä kaunis nainen on puhdas - turhaan hän loukkasi häntä epäilyillä. He sopivat tapaamisesta Romero Cafésissa klo seitsemän illalla. Laurana odottaa jännityksessä puolitoista yhdeksään saakka - Louisia ei ole, ja ahdistus hänen elämästään kasvaa hänessä. Hän menee aseman aukiolle, ja täällä kaupungin asukas, joka on hänelle tuttu näkyvyyden, mutta ei nimen perusteella, tarjoaa ystävällisesti hänelle hissin.
Paolo Lauranan katoamisen tapaus on suljettava: hänet nähtiin Romeris-kahvilassa ja hän odotti selvästi joku - ilmeisesti se oli rakkauspäivä. Ehkä hän palaa kotiin, kuten kävelykissa. Poliisi ei tiedä, että Lauranan ruumis on hylätyn rikkimiinin pohjassa.
Vuotta myöhemmin, Marianne Lady -juhlan päivänä, kaanoni Rosello, kuten tavallisesti, kokoaa ystäviä. Suru on ohi, ja voit ilmoittaa asianajajan veljenpojan sitoutumisesta veljentytär Louiseen. Notaari Pecorilla ja don Luigi Corvaya ovat näkymät parvekkeelle. Molemmat haluavat jakaa salaisuutensa: köyhällä apteekkarilla ei ollut mitään tekemistä sen kanssa - Rosho löysi vaimonsa ja serkkunsa rikospaikalta ja vaati Roselloa poistumaan kaupungista, muuten lehdistö paljastaa tietoja hänen likaisesta liiketoiminnastaan. Valitettavasti Laurana oli vain typerys.