"Tarinan" (kirjailija kutsuu "romania") toiminta tapahtuu Moskovassa.

Alkukesällä aamulla humalaiset vieraat hajoavat. Omistaja Eletsky näyttää "tahmealla silmällä" "rennon viiran" jälkeihin hänen upeaan, mutta laiminlyötyyn kartanotaloonsa. Avattuaan ikkunan Yeletskaya ”henkisellä vihollisella” katselee ”upeaa pääomaa”, joka nousee unesta; kaikki hänen elämässään liittyy Moskovaan, mutta hän on hänelle vieraampi kuin kukaan muu.

Eletsky oli orpo nuoruudessaan. Maallinen elämä näytti pian hänelle tylsää ja typerää, ja hän "asui avoimessa" "poijujen ja roikkujen välillä". Eletskyn tarinassa oli enemmän "ajattelun mellakkaa" kuin sydämen rappeutumista; mitä nopeammin hän palautti yleisen mielipiteen itseään kohtaan.

Tarjontuaan ulkomaille Eletsky asettui Moskovaan ja vei mustan taloonsa; tämä tuhosi täysin hänen yhteyden valoon.

Kerran, pyhien viikkojen aikana, juhlallisuuksissa Novinskin lähellä (yksityiskohtainen kuvaus messuista seuraa), Jeletskaja tapaa kauniin ja siistisen tytön, ja hän muistutti häntä "viskosta" hänen nirsolle keväälleen. Eletsky tietää, että hän on tyttö yhteiskunnasta, joka on ennakkoluulottuna häntä kohtaan.

Esittelemättä Veraa, Yeletskayaa, "rakastanut kärsimyksiään", hän yrittää jatkuvasti nähdä hänet - kävelyllä ja teatterissa. Tversky Boulevardilla hän nostaa naisen pudottaman hansikkaan, joka hälyttää tytön mielikuvitusta. Mutta "epäilyttävä onnellisuus / välitön, huono näistä kokouksista" keskeyttää syksyn huono sää ja talvi.

Uskon pitäisi olla yhdessä kuuluisassa naamiaisradassa, johon Eletskaya menee toivolla. Vieraita "kiusaa huijausten demoni", mutta ketään muuta kuin Jeletskyä ei ole mielikuvitusta huijauksiin: Eletska kiehtoo Veraa, kun hän on onnistunut selvittämään hänestä ne pienet asiat, "joissa kohtalokkaat salaisuudet / Tytöt näkevät nuoria". Keskusteluissa Veran kanssa Yelets kutsuu itseään "hengeksi", joka on aina mukana uskossa, ja muistuttaa kesäillasta Tverskoyssa, kun hämärä antoi hänelle ottaa kuolevaisen kuvan. Yeletskaya, joka poistui jo salista, tottelee Veran tiukkaa pyyntöä, ottaa maskin pois. Tuolloin palloon ilmestyy ”erilainen kasvo”, vihaisesti kipinöivä silmistä ja uhkaa Veraa.

Seuraavana aamuna Yeletskaya oli epätavallisen levoton ja iloinen. Yhtäkkiä hän huomaa tyttöystävänsä, romanilaisen Saaran, kaipun ja vihan ja kysyy syytä. Sarah ilmoittaa tietävänsä Eletskyn rakkaudesta ”jaloan nuoren naisen” kanssa, moitti Eletskyä. Yeletskaya muistuttaa häntä siitä, että lähentyessään he lupasivat olla rajoittamatta toistensa vapautta, Sarah valittaa mustien kohtalosta: "Olemme syntyneet solvaamaan! / Nauristamaan muiden kappeleet / Ruokaa varten, jota meidän on pakko". Yeletskaya yrittää lohduttaa häntä: hän, valon hylkäämänä, muistuttaa itseään mustana, ja vahvempi on hänen yhteytensä Saaran kanssa.

Samaan aikaan suhteet Saaran kanssa ovat pitkään lakanneet tyydyttämästä Eletskyä: hän on kyllästynyt keskusteluihin hänen kanssaan, haukottelee, keskeyttää Eletskyn "ulkopuolisella vitsillä" jne. Kuitenkin mustalainen ymmärtää silti Eletskyn "käsittämättömiä puheita", "koulutettujen tunteiden" kieltä. heidän "äänensä", "epäselvästi koskettivat" heitä ja kiinnittyy Eletskyyn yhä enemmän - samalla kun hän kasvaa viileämpänä häntä yhä enemmän.

Yeletskaya tapaa Veran usein palloilla ja pian, huomion rohkaisemana, hän kertoo avoimesti rakkaudestaan. Vera, joka näki Saaran maskeleessa, kysyy Jeletskyltä hänestä. Yeletskaya selittää Veralle lähentymisensä romanin kanssa virheenä: "En ollut ystävällinen hänen kanssaan! / En tarvitse häntä sielulleni - / Tarvitsen toisen minun."

Usko ei vastaa Yeletskylle mitään, mutta hänen sanansa ovat hänelle erittäin tärkeitä. Hän kykenee voimakkaisiin intohimoihin ja rakastuu ensimmäistä kertaa. Hän on tyytyväinen Jeletskyn rakkauteen, "on sielulleen turvallinen" eikä ole tietoinen uhkaavasta "kuoleman ukkosta".

Suuri paasto lähestyy, kun Yeletskaya ei enää näe Veraa teattereissa ja palloissa; ajatus lähestyvästä erottelusta on vaikea molemmille, vaikka Vera yrittääkin, mutta turhaan, piilottaa tunteensa. Yeletskaya päättää naimisiin heti Veran kanssa.

Selittääkseni Yeletskaya valitsee ajan, jolloin Vera jätetään yksin kotona. Sankarin odottamaton saapuminen pelottaa tyttöä; hän ajaa hänet pois; hän moitti häntä kohtereilla. Tämä nuhtelu aseistaan ​​nostaa uskon; hän kehottaa Yeletskyä kysymään kätensä setältä, joka korvasi hänen isänsä. Yeletskaya vakuuttaa hänelle, että tiukka vanha mies ei suostu siirtämään häntä sellaisena, jolla on niin huono maine; Ainoa tie on ajaa ja mennä naimisiin ilman sukulaisten suostumusta. Usko ei voi päättää tästä heti; Eletsky vakuuttaa, että erottaminen tappaa hänet, uhkaa keskeyttää hänen tuttavansa uskoon; lopulta hän on samaa mieltä.

Yeletsky palaa kotiin iloinen, mutta kynnyksellä hänen mielialansa muuttuu: hän muisti Saaran.

Hän ajatteli sitä etukäteen: Jotta ei loukata Veraa uudella tapaamisella Saaran kanssa, hän jättäisi Moskovan sinä yönä ja menisi naimisiin kaukaisessa kylässä. Sarah ja hänen rakkautensa - "varovainen", venal - Jeletsky ei pahoillani. Ja yhtäkkiä "nousee hänen elämäänsä syntyi" ...

Eräänä iltana Sarah on erityisen paha. Vanha mustalainen toi hänelle rakkausjuoman. Yeletskaya tulee ja kertoo hänelle menemään naimisiin, että heidän pitäisi lähteä tänään ja että hän varmistaa hänen tulevaisuutensa. Sarah vastaa hänelle näennäisellä rauhallisuudella, kieltäytyy "vihamielisistä suosimista" ja pyytää viimeistä kertaa juoda hänen terveytensä vuoksi. Saaran rauhallisuus yllättää iloisesti Eletskyä, hän on taas ystävällinen ja iloinen ja juodaan kurkkuihin. Saarasta tulee avoimempi: hän epäilee Eletskyn onnellista perhe-elämää - "Sinä olet kunnollisen elämän arvoinen" - ja myöntää lopulta, että hän toivoo saavansa takaisin rakkautensa. Yeletskaya on yllättynyt; mustalainen kysyy, miksi morsian on parempaa kuin hän, valittaa Jeletskystä kidutettua häntä: "Onko sinulla sellaista? / Silmät kyyneleet; / Kasvot kuihtuneet, rinta kuivunut; / En vain ole kuollut!" Sitten Yeletskaya sanoo olevansa sairas - Sarah päättää, että tämä on rakkausjuoma, voittaa ja kiroo Veraa, halaa Yeletskyä - ja lopuksi huomauttaa kuolleensa.

Vera odotti turhaan Eletskyä yöllä kadulla. Sen jälkeen hän lähti Moskovasta ja palasi vasta kaksi vuotta myöhemmin, kylmänä kaikkeen. hän on joko uskollinen menneisyyden muistiin, välinpitämätön nykyisyyden suhteen tai pahoittelee kärsivällisyyttään. Sarah on hullu ja asuu leirissä; tietoisuus näyttää palaavan hänen luokseen vasta kun hän laulaa mustankuoron kanssa.