V. Shalamovin tarinoiden juoni on tuskallinen kuvaus Neuvostoliiton Gulagin vankien vankilasta ja leirielämästä, heidän traagisista kohtaloistaan, jotka ovat keskenään samanlaisia, joissa tapaus on armoton tai armollinen, avustaja tai murhaaja, pomojen ja varkaiden tyrannia. Nälkä ja sen kouristuva kylläisyys, uupumus, kivulias kuolema, hidas ja melkein yhtä tuskallinen toipuminen, moraalinen nöyryytys ja moraalinen heikkeneminen - juuri se on jatkuvasti kirjailijan huomion keskipisteessä.
Hautakivi
Kirjailija muistuttaa tovereidensa nimiä leireillä. Herättäen surullisen martyrologian hänen muistissaan, hän kertoo kuka ja kuinka kuoli, kuka ja kuinka kärsi, ketä ja mitä hän toivoi, kuka ja miten hän käyttäytyi tässä Auschwitzissa ilman uuneja, kuten Shalamov kutsui Kolyman leireiksi. Harva onnistui selviytymään, harvat selvisivät ja pysyivät moraalisesti murtumattomina.
Insinööri Kipreevin elämä
Kirjoittaja, joka ei ole pettänyt ketään eikä myynyt ketään, kertoo kehittäneensä kaavan olemassaolon aktiiviseen puolustamiseen: ihminen voi pitää itseään vain ihmisenä ja selviytyä, jos hän on milloin tahansa valmis itsemurhaan, valmis kuolemaan. Myöhemmin hän kuitenkin ymmärtää, että hän rakensi vain itselleen sopivan turvakodin, koska ei tiedetä, mikä sinä olet ratkaisevana ajankohtana, onko sinulla vain tarpeeksi fyysistä voimaa eikä vain henkistä voimaa. Pidätettiin vuonna 1938, fysiikan insinööri Kipreev ei vain selvinnyt pelaajasta kuulustelun aikana, vaan jopa ryntäsi tutkijan luo, jonka jälkeen hänet asetettiin rangaistuskammioon. Häneltä saadaan kuitenkin allekirjoitus väärällä todistuksella, pelotettuaan hänen vaimonsa pidättämällä. Siitä huolimatta Kreereev todisti edelleen itselleen ja muille, että hän oli mies, ei orja, kuten kaikki vangit. Lahjakkuutensa (hän keksi tavan palauttaa palaneet lamput, korjasi röntgenlaite) avulla hän kykenee välttämään vaikeinta työtä, mutta ei aina. Hän selviää ihmeellisesti, mutta moraalinen shokki pysyy hänessä ikuisesti.
Esittelyyn
Shalamov todistaa, että leirin saastuminen vaikutti enemmän tai vähemmän kaikkiin ja tapahtui monissa muodoissa. Kaksi varkaista pelaa kortteja. Yksi heistä soittaa yhdeksälle ja pyytää pelaamaan "esitystä", eli lainaa. Jossain pelin raivoissaan, hän määrää yllättäen älykköstä tavallisen vangin, joka esiintyy vahingossa heidän pelinsä katsojien joukossa, antamaan villapaita. Hän kieltäytyy, ja sitten yksi varkaista "lopettaa" hänet, ja blater saa silti puseron.
Yöllä
Kaksi vankia hiipi haudoille, missä heidän kuolleen toverinsa ruumis haudattiin aamulla, ja ottavat seuraavana päivänä pois vaatteet kuolleelta mieheltä myydäkseen tai vaihtaakseen leipää tai tupakkaa. Alkuperäinen huuhtelu poistetuista vaatteista korvataan miellyttävällä ajatuksella, että huomenna he voivat ehkä syödä vähän enemmän ja jopa tupakoida.
Yksi mittaus
Leirityö, jonka Shalamov yksiselitteisesti määritteli orjatyöksi, on kirjoittajalle saman korruption muoto. Gangsterivanki ei pysty antamaan prosenttiosuutta, joten työstä tulee kidutusta ja hidasta tappamista. Zek Dugaev heikkenee vähitellen, eikä pysty kestämään kuudentoista tunnin työpäivää. Hän kuljettaa, Kylit, rullaa, kuljettaa taas ja kuljettaa taas, ja illalla hän on talonmies ja mittaa Dugaevin tekemää rulettiä. Ilmoitettu luku - 25 prosenttia - näyttää Dugaeville erittäin suurelta, munat kipevät, käsivarret, hartiat ja pää ovat sietämättä kipeitä, hän jopa menetti nälän tunteen. Hieman myöhemmin hänet soitetaan tutkijalle, joka kysyy tavallisia kysymyksiä: nimi, sukunimi, artikkeli, termi. Päivää myöhemmin sotilaat johtivat Dugaevin syrjäiseen kohtaan, korkealla aidalla, piikkilangalla aidattuun kohtaan, josta traktoreiden välkkyminen tuli yöllä. Dugaev tajuaa miksi hänet tuotiin tänne ja että hänen elämänsä on ohitse. Ja hän pahoittelee vain sitä tosiasiaa, että viimeinen päivä oli turhaan kidutettu.
Sade
Kuopassa työskentelevä Rozovsky kutsuu äkillisesti saattajan uhkaavasta eleestä huolimatta läheiselle tarinankertojalle jakamaan sydäntäsärkyvän ilmoituksen: ”Kuuntele, kuuntele! Olen ajatellut! Ja tajusin, että elämällä ei ole merkitystä ... Ei ... "Mutta ennen kuin Rozovsky, jolle elämä on nyt menettänyt arvonsa, onnistuu kiirehtimään saattajiin, kertomuksen tekijä onnistuu ajamaan hänen luokseen ja pelastamaan hänet holtitolta ja kohtalokkaalta teolta, kertoa lähestyville saattajille, että hän sairastui. Hieman myöhemmin Rozovsky tekee itsemurhayrityksen ja heittää itsensä vaunun alle. Hänet koetellaan ja lähetetään toiseen paikkaan.
Sherry Brandy
Vanki-runoilija, jota kutsuttiin 1900-luvun ensimmäiseksi venäläiseksi runoilijaksi, kuolee. Se on jatkuvien kaksikerroksisten lankkujen alarivin pimeässä syvyydessä. Hän kuolee pitkään. Joskus tulee ajatus - esimerkiksi, että hänen päänsä alle sijoittama leipä varastettiin häneltä, ja se on niin pelottavaa, että hän on valmis vannomaan, taistelemaan, etsimään ... Mutta hänellä ei enää ole siihen voimaa, ja ajatus leipä myös heikentää. Kun päivittäinen annos asetetaan hänen käsiinsä, hän painaa leivän kaikella voimallaan suuhunsa, imee sen, yrittää repiä sen ja nauraa sitä tuikottavilla huikeilla hampailla. Kun hän kuolee, häntä ei kirjata vielä kahteen päivään, ja kekseliäillä naapureilla onnistuu saamaan leipää kuolleille elantona jakaessaan: he tekevät sen niin, että hän, kuten nukke nukke, nostaa kätensä.
Shokkihoito
Vanki Merzlyakov, suuri fyysinen mies, joka löytää itsensä yleiseen työhön, tuntee menettävänsä vähitellen. Pudottuaan hän ei voi heti nousta ylös ja kieltäytyy vetämästä lokia. Ensin he lyövät häntä, sitten vartijat, vievät hänet leiriin - hänellä on rikki kylkiluu ja selkäkipu. Ja vaikka kivut katosivat nopeasti ja kylkiluu kasvoi yhteen, Merzlyakov jatkaa valitustaan ja teeskentelee, että hän ei pysty suoristamaan, yrittäen hinnalla millä hyvänsä viivyttää vastuuvapauden saamista töihin. Hänet lähetetään keskussairaalaan, kirurgiseen osastoon ja sieltä hermoon tutkimusta varten. Hänellä on mahdollisuus aktivoitua, ts. Kirjata pois sairauden takia. Kaivoksen muistaminen, naginuttava kylmä, kulho tyhjää keittoa, jonka hän joi käyttämättä edes lusikkaa, hän keskittää kaiken tahtonsa, jotta hänet ei tuomita harhaan ja lähetetään rangaistuskaivokseen. Lääkäri Petr Ivanovitš, joka oli aiemmin vanki, ei kuitenkaan ollut miss. Ammattilainen syrjäyttää hänessä olevan ihmisen. Hän viettää suurimman osan ajastaan paljastamalla simulaattorit. Tämä huvittaa hänen ylpeyttä: hän on erinomainen asiantuntija ja ylpeä siitä, että hän on säilyttänyt pätevyytensä vuoden yleisestä työstä huolimatta. Hän ymmärtää heti, että Merzlyakov on simulaattori, ja odottaa innolla uuden valotuksen teatraalista vaikutusta. Ensinnäkin lääkäri antaa hänelle päänsärkyanestesian, jonka aikana Merzlyakovin vartalo pystyy suoristamaan, ja vielä viikkoa myöhemmin ns. Shokkiterapian toimenpiteen, jonka vaikutus on kuin väkivaltaisen hulluuden hyökkäys tai epileptinen kohtaus. Sen jälkeen vanki itse pyytää otetta.
Tyypian karanteeni
Vanki Andreev, joka on saanut lavantauti, on karanteenissa. Verrattuna miinojen yleiseen työhön, potilaan asema antaa mahdollisuuden selviytyä, jota sankari melkein ei enää toivonut. Ja sitten hän päättää koukulla tai haaroilla viipyä täällä mahdollisimman pitkään kauttakulkuna, ja siellä hänet ei kenties lähetetä kultaisille kasvoille, joissa on nälkä, pahoinpitely ja kuolema. Ennen toista lähettämistä töihin, joita pidetään toipuneina, Andreev ei vastaa puhelinsoitossa ennen vastaamista, joten hän onnistuu piiloutumaan jo jonkin aikaa. Kauttakulku on vähitellen tyhjenemässä, linja lopulta tulee myös Andrejev. Mutta nyt hänelle näyttää voittaneen taistelun elämästä, että taiga on nyt kyllästynyt, ja jos on lähetyksiä, niin vain lähiseudun paikallisille liikematkoille. Kuitenkin, kun kuorma-auto, jolla valittu ryhmä vankeja sai odottamatta talvivormut, ohittaa linjan, joka erottaa lähellä olevat liikematkat kaukaisista, hän ymmärtää vapinaaan, että kohtalo nauroi julmasti hänelle.
Aortan laajentuma
Tauti (ja vankien uhanalainen tila - ”poistuneet” vastaa melko vakavaa sairautta, vaikka sitä ei pidetty virallisesti sellaisena) ja sairaala - Shalamovin tarinoissa on välttämätön ominaisuus juonelle. Vanki Catherine Glovatskaya pääsee sairaalaan. Kauneus, hän piti heti päivystyslääkäristä Zaitsevistä, ja vaikka hän tietää, että hänellä on läheiset suhteet hänen tuttavansa, vanki Podshivalovin, amatööritaideryhmän päällikön ("serf-teatteri", kuten sairaalan päällikkö vitsailee), mikään ei estä häntä puolestaan. Kokeile onneasi. Hän aloittaa, kuten yleensä, lääkärintarkastuksella Glovatskayaan, kuunnellessaan sydäntä, mutta hänen miehen kiinnostuksensa korvaa nopeasti puhtaasti lääketieteellinen huolenaihe. Hän löytää pallomaisen aortan aneurysman, taudin, jossa mikä tahansa huolimaton liike voi aiheuttaa kuoleman. Viranomaiset, jotka pitivät sitä kirjoittamattomana säännönä erillisille rakastajille, olivat jo lähettäneet Glovatskayan naisrangaistukseen. Ja nyt, kun lääkäri on ilmoittanut vangin vaarallisesta sairaudesta, sairaalan päällikkö on varma, että tämä ei ole muuta kuin saman Podshivalovin machinaatiot, jotka yrittävät pidättää emäntään. Glovatskaya puretaan, mutta kun lastataan autoon, tapahtuu mitä Dr. Zaitsev varoitti - hän kuolee.
Majuri Pugachevin viimeinen taistelu
Shalamovin proosahahmojen joukossa on sellaisia, jotka pyrkivät paitsi selviytymään hinnalla millä hyvänsä, mutta myös kykenevät puuttumaan olosuhteisiin, seisomaan itsensä puolesta, jopa henkensä vaarassa. Kirjoittajan mukaan sodan 1941-1945 jälkeen. Saksan vankeutta taistelleet ja ohittaneet vangit alkoivat saapua koillisleireille. Nämä ovat erilaista karkaisua, ”rohkeudella, kyvyllä ottaa riskejä”, jotka uskoivat vain aseisiin. Komentajat ja sotilaat, lentäjät ja partiolaiset ... ". Mutta mikä tärkeintä, heillä oli vapausvaisto, jonka sota oli herättänyt heissä. He vuodattivat verta, uhrasivat henkensä, näkivät kuoleman kasvotusten. Heitä ei korruptoinut leirin orjuus, eivätkä he olleet vielä uupuneet voiman ja tahdon menettämiseen. Heidän "syyllisyytensä" oli, että heidät ympäritettiin tai vangittiin. Ja majuri Pugacheville, yhdelle näistä ihmisistä, joita ei ole vielä hajotettu, on selvää: ”heidät tuotiin kuolemaan - korvaamaan nämä elävät kuolleet”, jotka tapasivat Neuvostoliiton leireillä. Sitten entinen päämies kerää yhtä päättäväisiä ja vahvoja vankeja, jotka ovat valmiita kuolemaan tai vapautumaan. Ryhmässään - lentäjät, partiolainen, ensihoitaja, säiliöalus. He tajusivat, että heidät oli tuomittu viattomasti kuolemaan ja että heillä ei ollut mitään menetettävää. He pakenevat koko talven. Pugatšov huomasi, että vain yhteisen työn läpäisseet voivat selviytyä talvesta ja karkaa sen jälkeen. Ja salaliitot, yksi kerrallaan, etenevät palveluhenkilökuntaan: joku muuttuu kokiksi, joku kultinkultiksi, joka korjaa aseita turvallisuusyksikössä. Mutta kevät tulee, ja sen mukana aikataulu.
Klo viisi aamulla vuorossa oli kolhi. Hoitaja antaa leirille kokkivangin, joka tuli tavalliseen tapaan avaamaan ruokakomero. Minuutin kuluttua hoitaja osoittautuu kuristuneeksi ja yksi vankeista muuttuu univormuunsa. Sama asia tapahtuu toisen kanssa, joka palasi hiukan myöhemmin päivystykseen. Sitten kaikki sujuu Pugachevin suunnitelman mukaan. Salaliitot räjähtivät vartioyksikön tiloihin ja otettuaan virkamiehen ampumaan aseet hallussaan. Pysymällä asepisteessä herätti äkillisesti taistelijoita, he pukeutuvat sotilaspukuun ja varastoivat ruokaa. Lähdettyään leiriltä he pysäyttävät kuorma-auton moottoritiellä, pudottavat kuljettajan pois ja jatkavat matkaa autolla, kunnes kaasu loppuu. Sen jälkeen he menevät taigaan. Yöllä - ensimmäisenä vapauden yönä pitkien orjuuksien jälkeen - Pugachev herättää muistellessaan paeta Saksan leiriltä vuonna 1944, ylittäen etulinjan, kuulustella erityisosastolla, vakoilla ja rangaistuksella - kaksikymmentäviisi vuotta vankeutta. Hän muistuttaa myös vierailuista venäläisiä sotilaita rekrytoineen kenraalin Vlasovin Saksan lähettiläiden leirille vakuuttaen heille, että Neuvostoliiton aikana kaikki vangitut henkilöt olivat kotimaansa petturit. Pugachev ei uskonut heihin ennen kuin hän ei voinut olla varma. Hän katselee rakastavasti ympärilleen nukkuvia tovereitaan, jotka uskovat häneen ja ojentavat kätensä vapauteen. Hän tietää, että he ovat "parempia kuin kaikki, kaikkien arvoinen". Ja vähän myöhemmin käydään taistelu, viimeinen toivoton taistelu pakolaisten ja niitä ympäröivien sotilaiden välillä. Lähes kaikki pakolaiset kuolevat, paitsi yksi, vakavasti haavoittunut mies, joka parannetaan ennen ampumista. Ainoa majuri Pugachev onnistuu lähtemään, mutta hän tietää piiloutuneen karhunpoikaan, että he löytävät hänet joka tapauksessa. Hän ei pidä valitettavana mitä on tehty. Hänen viimeinen laukauksensa - itseensä.