Toukokuun viimeisinä päivinä sotilaat ja Pariisin Red Hat -pataljoonan markkinajohtaja kompastuvat Sodreyn metsässä bretonilaisessa talonpoikaistuossa, jolla on kolme lasta - vauva tyttö ja kaksi poikaa, jotka ovat hieman vanhempia. Michelle Flashar tappoi miehensä ja poltti kota - jättämättä ilman leipäpalloa, onneton nainen vaeltaa minne ikinä tahansa näyttää. Kersantti Radoubin ehdotuksesta pataljoona hyväksyi Georgetten, Rene-Jeanin ja Gro-Alainin. Kauppalaivana naamioitu Claymore purjehti 1. kesäkuuta Englannista: hänen oli tarkoitus toimittaa matkustaja Ranskaan, pitkä vanha mies talonpojan vaatteissa ja prinssin asennossa. Katastrofi tapahtuu matkalla: yksi ampujaista kiinnitti aseen huonosti, valtava kolossi hajosi ja vaurioitunut alus menetti hallinnan. Särkyvä ampuja yrittää korjata asian - ratkaisevalla hetkellä majesteettinen vanha mies, vaarassa henkensä kanssa, heittää laukkujen vääriä laskuja pyörien alle ja asettaa aseen paikalleen. Kapteeni kääntyy käskyjen suhteen vanhan miehen puoleen: hän palkitsee ampujan St. Louis-ristillä ja käskee ampua hänet. Menettyään arvokasta aikaa, fregatti kuolee epätasa-arvoisessa taistelussa ranskalaisen laivueen kanssa, mutta ennen sitä royalistit laskivat hiljaa veneen pelastaakseen vanhan miehen, kapinallisen Vendéen tulevan johtajan. Yksi merimiehistä on vapaaehtoinen seuraamaan häntä: kun he pysyvät yhdessä, hän ottaa aseen - murhattu ampuja oli hänen veljensä. Vanha mies selittää rauhallisesti, että syyllinen sai vain mitä hän ansaitsi. Jos merimies ei pelkää iankaikkista kirousta, anna hänen kostaa - sitten verenhimoiset ateistiset republikaanit vangitsevat hänen syntyperäisen Bretagnen. Galmalo ei voi vastustaa näiden argumenttien ironista logiikkaa - polvistuen, hän vetoaa anteeksiantoon ja vannoo olevansa uskollinen "monsignorille". Vanha mies kehottaa häntä ilmoittamaan kaikille uskon kannattajille ja kuninkaalle, että Turgin linna nimitetään kokoontumispaikaksi. Galmalo nyökkää ilolla: nämä ovat herransa, Markiis de Lantenacin, omaisuutta, hän varttui siellä ja kiipesi usein maanalaiseen käytävään, josta kukaan ei tiedä ... Vanha mies keskeyttää merimiehen: Turgissa ei ole mitään tällaista, nämä ovat paikallisten talonpoikien tavanomaisia tarinoita. Laskeutunut rannalle, aristokraatti ja merimies lähtevät: Galmalo lähtee tehtävässään, ja vanha mies menee lähimpään kylään. Kerjäläinen estää tiensä - Herra Marquis ei voi mennä sinne, päähänsä on osoitettu palkkio. Hyvä Telmarsh pitää satamansa Lantenacin omassa altaansa, koska petoksen ajatus on hänen inho. Seuraavana aamuna markiisit näkevät ekspediointijoukon komentajan Gauvinin allekirjoittaman teloitusmääräyksen - tämä nimi antaa vahvan vaikutelman vanhasta miehestä. Yhtäkkiä ihmisiä ilmestyi kaikilta puolilta, ikään kuin maan alla - bretonit, oppineen johtajan ulkonäöstä, ryntäsivät laskeutumispaikkaansa ja tuhosivat kylässä tasavallan tasavallan. Lantenac määrää vankeja teloittamaan tekemättä poikkeusta kahdelle naiselle. Hänelle ilmoitetaan kolmesta lapsesta: hän käskee heidät ottamaan heidät mukaasi - niin on selvää, mitä heidän kanssaan tehdä. Ja Telmarsh poimii yhden ammutusta naisesta: tällä imettävällä äidillä oli onnea - luoti rikkoi vain kaulusluun.
Eurooppa on sodassa Ranskan kanssa ja Ranska sodassa Pariisin kanssa. Kaupunki hengittää vallankumousta - he jopa hymyilevät sankarillisesti ja pienet lapset haukkuuvat ”sa ira”. Tribuneista ja saarnaajista ei ole pulaa; Heidän joukossaan on entinen pappi Simurden - mies, jolla on hurja vanhurskaus ja pelottava puhtaus. Hänellä on vain yksi kiintymys: nuoruudessaan hän oli mentorina pienelle Viscountille, jota hän rakasti koko sydämestään. Kun poika kasvoi, opettaja näytettiin ovella, ja hän kadotti oppilaansa näkyvyöltä. Sitten iski isku myrsky: Simurden, luopunut arvokkuudestaan, omistautui kokonaan kapinallisten syihin - vuonna 93 hänestä tuli yksi vaikutusvaltaisimmista piispankunnan jäsenistä, jolla on konventin ja kunnan kanssa kaikki valta vallankumouksellisessa pääkaupungissa. 28. kesäkuuta salainen kokous pidetään Pavlina-kadun pubissa: tyylikäs nuori mies taivaansinisessä takissa, punainen kasvot jättiläisellä, jolla on leijonan hiuskarva ja inhottava kääpiö naisen neulotussa puserossa - Robespierre, Danton ja Marat istuvat pöydässä. Johtajien riita: Robespierre uskoo, että suurin vaara on peräisin Vendéestä, Danton väittää, ettei ole mitään pahempaa kuin ulkoinen vihollinen, ja Marat haluaa diktatuuria - mielipiteiden dissonanssi tuhoaa vallankumouksen. Simurdenin ilmestyminen keskeyttää väitteen. Entinen pappi suhtautuu Robespierren puoleen: jos et kurista Vendeen kapinaa, tartunta leviää koko maahan. Markiis de Lantenac tietää hyvin, mitä on tehtävä - riittää, että hän ottaa takaisin pienen sillanpää rannikolla, ja Englannin joukot laskeutuvat Ranskaan. Robespierre, joka heti arvostaa Simurdenin hyveitä, nimittää hänet Vendéessä pidettävän valmistelukunnan komissaariksi. Hän tulee olemaan nuoren komentajan kanssa, jolla on suuria sotilaallisia kykyjä, mutta jota erottaa liiallinen armahtaminen vankeihin. Tämä nuori mies on entisistä aatelisista, ja hänen nimensä on Gowen. Kuullut tämän nimen, Simurden muuttuu vaaleaksi, mutta ei kieltäytyy tilauksesta. Mikään ei pääse Maratin katseen ulkopuolelle: hänen vaatimuksestaan valmistelukunta seuraavana päivänä antaa päätöksen, että jokaiselle komentajalle, joka vapauttaa vihollisen, joka oli vangittu käsissään aseilla, olisi oltava päänsärky.
Heinäkuun alussa tuntematon hevosmies pysähtyy majatalossa, lähellä Bretonin kaupunkia Dolea. Omistaja neuvoo matkustajaa menemään Dolin ympärille: he taistelevat, ja kaksi entistä ottivat yhteen - Marquis de Lantenaki Viscount de Gauvin. He ovat myös sukulaisia - Gowen on Lantenacin poikapoikapoika. Vaikka nuori republikaanilainen on onnekas - hän syrjäyttää vanhaa kuninkaallista edustajaa, estämättä hänen jalansijaa rannikolla. Ehkä kaikki olisi osoittautunut toisin, jos markkiinit eivät olisi määränneet naisen ampumista - kolmen lapsen äiti. Hän otti lapset mukanaan, ja Red Hat -pataljoonaa jäljelle jääneet sotilaat taistelevat nyt sellaisella hulluudella, että kukaan ei kestä heidän hyökkäyksiään. Kiittäen majatalonmiehen, muukalainen hyppää Doleen ja pudottuaan taistelun paksuuteen ottaakseen itselleen Gauvinille tarkoitetun miekan iskun. Muutettu nuori mies tunnustaa rakastetun opettajansa. Simurden ei myöskään voi piilottaa tunteitaan: söpöstä pojastaan tuli mies ja hänestä tuli todellinen vallankumouksen enkeli. Molemmat kaipaavat tasavallan voittoa, mutta ilmentävät kahta totuuden keskipistettä: Simurden tarkoittaa terrorin tasavaltaa ja Gauvin armon tasavaltaa. Nuori mies on kuitenkin yhtä ristiriidassa Lantenacin kanssa kuin hänen entinen mentorinsä: toisin kuin tietämättömät talonpojat, markkiinit toimivat melko tietoisesti, eikä armoa tule. Muutaman viikon kuluttua Vendeen kapina oli melkein ohi - talonpojat hajaantuivat pystymättä kestämään säännöllisiä joukkoja. Yksi elokuun päivistä alkaa Turgin linnan piiritys, missä Lantenac useiden osakkuusyhtiöiden kanssa pakoon meni. Markiisin asema on toivoton, ja Simurden odottaa giljotiinin saapumista Pariisista. Mutta linnassa on kolme flash-soittimen Michellen lasta: heidät sijoitetaan tornin toiseen kerrokseen, kirjastossa massiivisella rautaovella, ja palavia aineita varastoidaan ensimmäiseen ja kolmanteen kerrokseen. Sitten piiritetyt esittävät ultimaatin: jos heidän ei sallita poistua vapaasti, panttivankien lapset kuolevat. Gauvin lähettää portaita lähimpään kylään, ja Simurden on valmis vapauttamaan kaikki kapinalliset paitsi Lantenac. Kauppiaat, jotka ovat pilkkaavasti hylänneet nämä ehdot, hyväksyvät toivottoman taistelun. Kun he tunnustavat ja valmistautuvat väistämättömään kuolemaan, seinässä oleva kivi menee syrjään - maanalainen käytävä on todella olemassa, ja Galmalo saapui ajoissa. Kovaa Imanusta kutsutaan viivyttämään hyökkääjiä neljänneksellä tunnilla - tämä riittää vetäytymiseen. Kersantti Radub murtautui ensimmäisenä linnaan, mutta tuskallinen Vendee onnistui tulentamaan kanan. Voimattomassa raivossa olevat republikaanit seuraavat tulipaloa. Lantenac liukastui pois, ja lapset kuolevat väistämättä: rauta-ovea ei voida murtaa ja toiseen kerrokseen ei voida kiivetä ilman tikkaita - talonpojat polttivat talon, joka asetti väijytyksen giljotiinille, joka saavutti linnan turvallisesti. Kauhein hetki tulee, kun äiti näkee tuomittujen lasten - ampumisen selvinnyt Michelle Fleshard löysi lopulta Georgetten, Rene-Jeanin ja Gro-Alainin. Kuultuaan parhaan itkuaan, Lantenac palaa maanalaisen käytävän läpi rautaovelle, avaa sen avaimella ja katoaa liekki-suukappaleksi - sen jälkeen lattiat romahtavat karjuen. Vanha mies pelastaa lapset kirjaston portaita käyttämällä, ja sitten laskeutuu itseensä - suoraan Simurdenin käsiin. Markiisi odottaa sotilastuomioistuinta (puhdas muodollisuus) ja sitten giljotiini. Yöllä Gauvin vapauttaa Lantenacin: puhdas nuori mies ei voi sallia tasavallan värjäävän itseään vastaamalla suurilla uhrauksilla. Nuori komentaja saatetaan oikeuden eteen: Simurdenin ääni on ratkaiseva, ja hän tuomitsee epäröimättä nuoren miehen kuolemaan. Kun Gauvinin pää putoaa giljotiiniveitsen alle, kuuluu laukaus - Simurden on suorittanut kauhean velvollisuutensa, mutta ei voi elää sen jälkeen.
