Pilvinen syksyn päivä. Puutarhassa, vanhan poppelin alla olevalla kujalla, tarjoillaan pöytä teetä varten. Samovarilla on vanha lastenhoitaja Marina. ”Syö, isä”, hän tarjoaa teetä tohtori Astroville. ”En halua jotain”, hän vastaa.
Telegin ilmestyy, köyhtynyt maanomistaja, nimeltään Waffle, joka asuu kartanolla juurtuneessa asemassa: "Sää on viehättävä, linnut laulavat, elämme kaikki rauhassa ja harmoniassa - mitä muuta tarvitsemme?" Mutta vain maailman suostumus ei ole kartanossa. "Se ei ole hyvä tässä talossa", sanoi Elena Andreevna, professori Serebryakovan vaimo, joka oli saapunut kartanoon kahdesti.
Nämä katkelmat, ulkoisesti osoittamattomat huomautukset toisilleen alkavat vuoropuhelun, joka toistaa näytelmän hahmojen kokeman intensiivisen draaman merkityksen.
Ansaitsi kymmenen vuotta asui läänissä, Astrov. "En halua mitään, en tarvitse mitään, en rakasta ketään", hän valittaa lastenhoitajalle. Muuttui, rikkoi Voynitskyn. Aiemmin hän, hallinnoidessaan kiinteistöä, ei tiennyt vapaata minuuttia. Ja nyt? "Minä <...> pahenin, koska olin laiska, en tee mitään, ja höyntin vain kuin vanha piparjuuri ..."
Voynitsky ei piilota kateutta eläkkeelle siirtyneelle professorille, etenkään menestykselleen naisten kanssa. Voynitskyn äiti, Maria Vasilievna, yksinkertaisesti jumaloi äitinsä, hänen äitinsä, aviomiestä. Voynitsky halveksi Serebryakovin akateemisia tutkimuksia: "Mies <...> lukee ja kirjoittaa taiteesta ymmärtämättä mitään taiteesta". Viimeinkin hän vihaa Serebryakovia, vaikka viha saattaa tuntua melko puolueelliselta: hän rakastui kauniiseen vaimoonsa. Ja Elena Andreevna tuomitsi Voynitskyn kohtuullisesti: "Aleksanteria ei ole mitään vihaa, hän on sama kuin kaikki."
Sitten Voinitsky paljastaa syvemmän ja, kuten hänelle näyttää pakottavista syistä suvaitsemattomalle, viattomalle asenteelleen entiseen professoria kohtaan - hän pitää itseään julmaksi petetyksi: “Rakastin tätä professoria ... Työskentelin hänen puolestaan kuin härkä ... Olin ylpeä hänestä ja hänen tieteensä, minä elin ja hengitin sitä! Jumala, nyt? ... hän ei ole mitään! Saippuakupla!"
Serebryakovin ympärillä kerääntyy suvaitsemattomuuden, vihan, vihamielisyyden ilmapiiri. Hän ärsyttää Astrovia, ja jopa hänen vaimonsa tuskin sietää häntä. Kaikki jotenkin kuuntelivat näytelmän sankaria ja kaikkia heidän aikalaisiaan tajutun taudinmäärityksen: "... maailma ei kuole rosvoista, ei tulipaloista, vaan vihasta, vihamielisyydestä ja kaikista näistä pienistä pistoksista." He, mukaan lukien itse Elena Andreevna, unohtivat jotenkin Serebryakovin olevan "sama kuin kaikki" ja kuten kaikki, he voivat luottaa hemmotteluun, armolliseen asenteeseen itseensä, etenkin koska hän kärsii kihtistä, kärsii unettomuudesta, pelkää kuolemasta. "Oikeasti", hän kysyy vaimonsa, "Minulla ei ole oikeutta kuolleeseen vanhuuteen, ihmisten huomiointiin itseeni?" Kyllä, sinun on oltava armollinen, sanoo Sonia, Serebryakovan tytär ensimmäisestä avioliitostaan. Mutta vain vanha lastenhoitaja kuulee tämän puhelun ja osoittaa aitoa, vilpitöntä osallistumista Serebryakoviin: “Mitä, isä? Tuskallisen? <...> Pienet vanhat, haluan jonkun pahoittelevan, mutta vanhat eivät pahoillani ketään. (Suudella Serebryakovaa olkapäällä.) Mennään, isä, sänkyyn ... Mennään, vähän valoa ... Annan sinulle limen teetä, lämmitän jalkasi ... Rukoilen Jumalaa puolestasi ... "
Mutta yksi vanha lastenhoitaja ei pystynyt eikä tietenkään voinut hajottaa epäonnistumisen täynnä ahdistavaa ilmapiiriä. Konfliktisolmu on niin tiukasti sidottu, että huipentuma tapahtuu. Serebryakov kokoaa kaikki olohuoneeseen ehdottamaan keskusteluun suunnittelemansa "toimenpiteen": myydä pienituloiset kiinteistöt, muuttaa tuotot korollisiksi arvopapereiksi, mikä mahdollistaisi kesämökin ostamisen Suomesta.
Voynitsky on järkyttynyt: Serebryakov antaa itselleen mahdollisuuden myydä omaisuus, joka tosiasiallisesti ja laillisesti kuuluu Sonyaan; hän ei ajatellut Voinitskyn kohtaloa, joka oli hallinnoinut kartanoa 20 vuotta ja saanut kerjäläistä rahaa; En edes ajatellut Maria Vasilievnan kohtaloa, joka oli niin omistautunut professori!
Voimitsky on raivoissaan raivoissaan ampunut Serebryakovin, ampuu kahdesti ja kaipaa molemmat kertaa.
Pelkästään kuolevaisuuden vaara, vain sattumalta ohittaen hänet, Serebryakov päättää palata Kharkoviin. Hän lähtee pieneen Astrov-nimiseen kartanoonsa hoitaakseen talonpoikia kuten ennenkin hoitaakseen puutarhaa ja metsän taimitarhaa. Rakkausasiat haalistuvat. Elena Andreevnalla ei ole rohkeutta vastata Astrovin intohimoon häntä kohtaan. Jakaessaan hän kuitenkin myöntää, että lääkäri vei hänet, mutta ”vähän”. Hän halaa häntä "kiihkeästi", mutta silmällä. Ja Sonya on vihdoin vakuuttunut siitä, että Astrov ei pysty rakastumaan häneen, niin ruma.
Elämä kartanossa palaa neliöön. ”Elämme taas vanhalla tavalla, niin kuin se oli”, lastenhoitaja unelmoi. Voynitskyn ja Serebryakovin välinen konflikti pysyy ilman seurauksia. "Saat huolellisesti sen, mitä sait", professori Voynitsky rauhoittaa. "Kaikki tulee olemaan kuin ennen." Ja ennen kuin Astrov, Serebryakovilla oli aikaa poistua, Sonya ryntäsi Voinitskya: "No, setä Vanya, tehkäämme jotain." Lamppu syttyy, mustepullon täyttyy, Sonia selaa toimistokirjan läpi, Vanea-setä kirjoittaa yhden laskun, toisen: "Helmikuussa kaksikymmentä kaksikymmentä kiloa laihaa voita ..." Lastenhoitaja istuu tuolilla ja neuloa, Maria Vasilievna uppoutuu lukemaan uutta esitettä ...
Vaikuttaa siltä, että vanhan lastenhoitajan odotukset ovat totta: kaikesta on tullut vanhaa tapaa. Mutta näytelmä on rakennettu siten, että se jatkuvasti - niin isossa kuin pienessäkin - huijaa sekä sankarien että lukijoiden odotukset. Odotat esimerkiksi musiikkia konservatorion tutkinnon suorittaneelta Elena Andreevnalta ("Haluan soittaa ... En ole soittanut pitkään aikaan. Soitan ja itken ..."), ja soitat kiekkojen kitaraa ... Hahmot on järjestetty näin, siirto Juontotapahtumat ottavat tällaisen suunnan, vuoropuhelut ja huomautukset juotetaan sellaisilla semanttisilla, usein alatekstikierroksilla, että perinteinen kysymys ”Kuka on syyllinen?” Työnnetään reuna-alueelle, antaen tietä kysymykseen ”Mikä on syyllinen?”. Voynitskylle näyttää siltä, että Serebryakov pilasi hänen elämänsä. Hän toivoo aloittavansa uuden elämän. Mutta Astrov hajottaa tämän "ylentävän petoksen": "Asemamme, sinun ja sinun, on toivoton. <...> Koko läänissä oli vain kaksi kunnollista, älykästä ihmistä: minä ja sinä. Noin kymmenen vuoden ajan filistealainen elämä, halveksittava elämä veti meitä; hän myrkytti vertamme mätäisillä höyryillä, ja meistä tuli niin mautonta kuin kaikki. ”
Näytelmän lopussa on totta, että Voinitsky ja Sonya haaveilevat tulevaisuudesta, mutta Sonya hengittää viimeisestä monologista toivottoman surua ja tavoitteettoman elämän tunnetta: ”Me, setä Vanya, elämme, <...> kärsimme kärsivällisesti koettelemuksista, joita kohtalo lähettää meille; <...> me kuolemme nöyrästi, ja siellä, haudan ulkopuolella, sanomme, että olemme kärsineet, itkimme, että olemme katkera, ja Jumala tulee armahtaa meitä. <...> Kuulemme enkelit, näemme koko taivaan timanteissa ... Lepymme! (Vahtimies koputtaa. Telegin hiljaa strumping; Maria Vasilievna kirjoittaa pamflettin reunuksille; Marina neuloo sileää kudosta.) Lepomme! (Verho putoaa hitaasti.) "
