Tarina tapahtuu vuonna 1833 Moskovassa, päähenkilö Volodya on kuusitoistavuotias, hän asuu vanhempiensa kanssa maassa ja valmistautuu yliopistoon. Pian prinsessa Zasekinan perhe saapuu köyhälle ulkorakennukselle naapurustossa. Volodya näkee prinsessa vahingossa ja haluaa todella tavata hänet. Seuraavana päivänä hänen äitinsä saa lukutaidottoman kirjeen prinsessa Zasekinalta, jossa vaaditaan hänen suojaansa. Äiti lähettää prinsessa Volodyan suullisen kutsun vierailla talossaan. Siellä Volodya tapasi prinsessa - Zinaida Alexandrovnan, joka on hänestä viisi vuotta vanhempi. Prinsessa kutsuu hänet välittömästi huoneeseensa purkaaksesi villaa, fläppii hänen kanssaan, mutta menettää nopeasti kiinnostuksensa häntä kohtaan. Samana päivänä prinsessa Zasekina vieraili äitinsä luona ja antoi hänelle erittäin epäsuotuisan vaikutelman. Äiti kutsuu kuitenkin tästä huolimatta tyttärensä kanssa lounaalle. Lounaan aikana prinsessa nuuskii tupakkaa meluisasti, lepää tuolissa, pyörii ympäri, valittaa köyhyydestä ja puhuu loputtomista laskuistaan, ja prinsessa on päinvastoin komea - koko illallinen puhuu Volodinin isälle ranskaksi, mutta suhtautuu häneen vihamielisesti. Hän ei kiinnitä huomiota Volodyaan. Lähteessään hän kuiskaa hänelle tullakseen illalla heidän luokseen.
Saavuttuaan Zasekiniin, Volodya tapasi prinsessan ihailijoita: tohtori Lushin, runoilija Maydanov, kreivi Malevsky, eläkkeellä oleva kapteeni Nirmatsky ja hussar Belovzorov. Ilta on myrskyistä ja hauskaa. Volodya tuntuu onnelliselta: hänellä on mahdollisuus suudella Zinaidan kättä, koko yön Zinaida ei päästä häntä menemään ja mieluummin kuin muut. Seuraavana päivänä isä kysyi häneltä Zasekineja, sitten hän menee heidän luokseen. Lounaan jälkeen Volodya menee käymään Zinaidassa, mutta hän ei mene hänen luokseen. Tästä päivästä alkaen kärsimyksen Volodya alkaa.
Zinaidan poissa ollessa hän hukkuu, mutta edes hänen läsnäollessaan hän ei tunnu paremmalta, hän on kateellinen, loukkaantunut, mutta ei voi elää ilman häntä. Zinaida arvaa helposti olevansa rakastunut häneen. Zinaida käy harvoin Volodyan vanhempien talossa: äitinsä ei pidä hänestä, isä puhuu hänelle vähän, mutta jotenkin on erityisen taitava ja merkittävä.
Yhtäkkiä Zinaida muuttuu paljon. Hän lähtee kävelylle yksin ja kävelee pitkään, joskus hän ei näytä itsensä vieraille ollenkaan: hän istuu huoneessaan tuntikausia. Volodya tajuaa olevansa rakastunut, mutta ei ymmärrä - kenen kanssa.
Kerran Volodya istui rappeutuneen kasvihuoneen seinällä. Tien alapuolella näkyy Zinaida. Nähdessään hänet hän käskee häntä hyppäämään tielle, jos hän todella rakastaa häntä. Volodya hyppää heti ja menettää hetkeksi tunteensa. Hälytty Zinaida vilkkuu hänen ympärillään ja alkaa yhtäkkiä suudella häntä. Arvaten, että hän on tullut mielellään, nousee ylös ja kieltää häntä seuraamaan häntä, lähtee. Volodya on onnellinen, mutta seuraavana päivänä, kun hän tapaa Zinaidan, hän pitää itsensä hyvin yksinkertaisesti, ikään kuin mitään ei olisi tapahtunut.
Kun he tapaavat puutarhassa: Volodya haluaa ohittaa, mutta Zinaida itse pysäyttää hänet. Hän on suloinen, hiljainen ja ystävällinen hänen kanssaan, kutsuu häntä ystäväksi ja suosii hänen sivunsa otsikkoa. Volodyan ja kreivin Malevskyn välillä käydään keskustelu, jossa Malevsky sanoo, että sivujen tulisi tietää kaiken kuningattaistaan ja seurata heitä hellittämättä, päivin ja öin. Ei tiedetä, pitäisikö Malevsky sanomallaan erityistä merkitystä, mutta Volodya päätti mennä vartioimaan yöllä ottaen mukanaan englantilaisen veitsen. Puutarhassa hän näkee isänsä, on hyvin peloissaan, menettää veitsen ja palaa heti kotiin. Seuraavana päivänä Volodya yrittää puhua kaikesta Zinaidan kanssa, mutta 12-vuotias kadetti tulee hänen luokseen, ja Zinaida kehottaa Volodyaa viihdyttämään häntä. Saman päivän iltana Zinaida löysi Volodyan puutarhasta vahingossa, miksi hän on niin surullinen. Volodya itkee ja nuhtelee häntä pelaamalla heitä. Zinaida pyytää anteeksi, lohduttaa häntä, ja neljänneksen tunnin kuluttua hän jo juoksee Zinaidan ja kadetin kanssa ja alkaa nauraa.
Volodya jatkaa viikon ajan viestintää Zinaidan kanssa, ajaen kaikki ajatukset ja muistot itseltään. Lopuksi palaamalla yhden päivän päivälliselle hän saa tietää, että isän ja äidin välillä tapahtui kohtaus, että äiti nuhteli isäänsä Zinaidan yhteydessä ja että hän oppi tästä nimettömästä kirjeestä. Seuraavana päivänä äiti ilmoittaa muuttavansa kaupunkiin. Ennen lähtöä Volodya päättää jättää hyvästit Zinaidalle ja kertoo hänelle, että hän rakastaa ja rakastaa häntä päivien loppuun asti.
Volodya näkee jälleen vahingossa Zinaidan. Hän ja hänen isänsä ratsastavat ratsastuksella, ja yhtäkkiä isä, purkaen ja antaen hänelle hevosensa ohjaukset, katoaa kujalle. Jonkin ajan kuluttua Volodya seuraa häntä ja näkee, että hän puhuu ikkunan läpi Zinaidan kanssa. Isä vaatii jotain, Zinaida ei ole samaa mieltä, lopulta hän tavoittaa hänet, ja sitten isä nostaa piiskansa ja osuu terävästi paljaaseen käsiinsä. Zinaida vapisee ja nostaa kätensä hiljaa huulilleen suudella arpia. Volodya pakenee.
Jonkin ajan kuluttua Volodya muutti vanhempiensa kanssa Pietariin, tuli yliopistoon ja kuusi kuukautta myöhemmin hänen isänsä kuoli aivohalvauksessa, muutama päivä ennen kuolemaansa hän sai Moskovasta kirjeen, joka innosti häntä kovasti. Hänen vaimonsa lähetti kuolemansa jälkeen melko merkittävän määrän rahaa Moskovaan.
Neljä vuotta myöhemmin Volodya tapaa Maydanovin teatterissa, joka kertoo hänelle, että Zinaida on nyt Pietarissa, hän onnellisesti naimisissa ja on menossa ulkomaille. Maidanov lisää, että kertomuksen jälkeen hänellä ei ollut helppoa juhlia juhlia; oli seurauksia ... mutta hänen mielessään kaikki on mahdollista. Maidanov antaa Volodyalle Zinaidan osoitteen, mutta hän menee hänen luokseen vain muutamaa viikkoa myöhemmin ja saa selville, että hän kuoli yhtäkkiä synnytykseen neljä päivää sitten.
