18-vuotiaasta Caleb Williamsista, joka on vuosien ajan fiksu ja lukenut vanhempiensa kuoleman jälkeen, hänen sihteerinsä tulee köyhistä talonpojista, jotka asuivat varakkaan piikkikunnan Ferdinand Foklendin hallussa.
Foklandin omituinen käyttäytyminen, joka johtaa yksinäiseen elämäntapaan ja joutuu usein synkään huomaavaisuuteen, jota seuraa vihanpurkaukset, johtaa nuoren miehen ajatukseen, että jonkinlainen mysteeri kiusaa isäntäänsä. Kalebin itsensä mukaan tärkein vetovoima, joka ohjasi hänen koko elämäänsä, oli aina uteliaisuus. Nuoren miehen utelias ajatus saa hänet pääsemään kaikissa motiivien syiden ja piilotettujen motiivien pohjaan, ja hän etsii selitystä Foklandin kärsimykselle tällä tavalla.
Kiinteistönhoitaja Collins Calebin pyynnöstä kertoo hänelle traagisen tarinan isäntästään.
Nuoruudessaan Foklandia inspiroivat kunnianhimoiset romanttiset unelmat sankariteoista. Italiassa matkustellen hän osoitti toistuvasti rohkeutensa ja jalonsa. Palattuaan muutamaa vuotta myöhemmin Englantiin, hän asettui perheen tilaan. Maaomistajan, hänen lähimmän naapurinsa, Barnaba Tyrrel, henkilö. Fokland löysi kuolevaisen vihollisen.
Tyrrel, mies, jolla on huomattava fyysinen vahvuus, töykeä, tyranninen ja epätasapainoinen, hallitsi korkeintaan paikallisessa yhteiskunnassa: kukaan ei uskaltanut väittää häntä vastaan missään. Foklandin saapumisen myötä, joka ei vain eronnut myönteisesti Tyrredistä älykkyydessä ja kohteliaisuudessa, mutta fyysisen voiman puutteesta huolimatta ei antanut hänelle rohkeutta, tilanne muuttui dramaattisesti: Foklandista tuli yhteiskunnan sielu. Fokland halusi lopettaa Tyrrelin järjettömän vihamielisyyden ja pelkää traagisia seurauksia. Fokland yritti päästä lähemmäksi häntä, mutta vihasi vastustajaa vielä enemmän. Kostaakseen Foklandia, Tyrrel päätti mennä naimisiin köyhän sukulaisensa, neiti Emily Melvillen kanssa, joka asui talossaan, Grimesille, yhdelle hänen ripustajistaan. Mutta Emily kieltäytyi. Tytön sydän kuului jo Aucklandille, joka pelasti hänet välittömästä kuolemasta tulipalossa kylässä, jossa hän vieraili. Kun Grimes yritti Tyrrelin aloitteesta hävittää häntä. Fokland pelasti taas tytön ja pahensi portin raivoa. Sitten Tyrrel pani Emilyn vankilaan järjettömästä syytöksestä, jonka mukaan hän oli velkaa hänelle suuren summan rahaa. Vankilassa kuoli onneton tyttö, jonka terveyttä heikensivät hermohajoaminen serkkunsa jatkuvan häirinnän vuoksi, huolimatta Foklandin parhaista pyrkimyksistä palauttaa hänet elämään.
Emilyn kuoleman jälkeen kaikki kääntyivät pois Tyrredistä, ja hän loukkaantui ja nöyryytti, mutta ei ollenkaan tehnyt katumustaan julmuuksistaan, ja hän ilmestyi kutsumattomaksi julkiseen kokoukseen ja päihitti Foklandin raa'asti kaikkien kanssa. Tyrrel työnnettiin ulos ovesta, Fokland lähti pian kokouksesta, ja jonkin ajan kuluttua he löysivät Tyrellin verisen ruumiin. Oikeudenkäynti, jossa Fockland piti loistavan puheen, totesi ehdoitta, ettei hän ole syyllinen murhaan. Tyrrelin entisen vuokralaisen Hawkinin katsottiin olevan vastuussa tästä kuolemasta. Hawkinsilla oli syitä vihata entistä mestariaan, joka pelkän tyrannian vuoksi vei hänet köyhyyteen ja piilotti poikansa vankilaan. Havaittiin todisteita, jotka todistivat Hawkinsia vastaan, ja hänet ripustettiin poikansa kanssa, joka pakeni vankilasta juuri ennen Tyrrelin murhaa.
Tässä Collins päättää tarinansa. Hän kertoo näille tapahtumille nuorelle Calebille, joka vaikutti niin Foklandiin, että hän muuttui dramaattisesti: hän lakkasi olemasta yhteiskunnassa, hänestä tuli perä-erakko. Huolimatta ystävällisyydestä muihin kohtaan, hän on aina kylmä ja hillitty, ja hänen tavallisen synkkän mielialansa korvataan joskus raivoilla, ja sitten hän näyttää hullualta.
Johtajan tarina tekee niin voimakkaan vaikutelman intohimoisella mielikuvituksella lahjakkaasta nuoresta miehestä, että hän pohtii jatkuvasti mestarinsa tarinaa. Analysoidessaan huolellisesti kaikki yksityiskohdat, hän päättelee, että Hawkins ei voinut olla Tyrrelin tappaja. Hawkskin kirje Foklandille, jonka vahingossa löysi Caleb, joka suhtautui myötätuntoisesti köyhään vuokralaiseen ja yritti pelastaa hänet Tyrrelin vainosta, muuttaa spekulaatiot lujaksi luottamukseksi. Onko tappaja Fockland?
Caleb alkaa seurata häntä huomaamatta pienimpiä hengellisiä liikkeitään. Puhuessaan Foklandin kanssa abstrakteista aiheista, nuori mies yrittää ohjata keskustelun tarvittavaan suuntaan siinä toivossa, että Fokland antaa itsensä harkitsemattomalla sanalla tai eleellä. Calebin halu oppia mestarinsa salaisuudet hinnalla millä hyvänsä muuttuu todelliseksi maniaksi, hän menettää kaiken varovaisuuden ja johtaa vaarallista peliä melkein avoimesti isäntänsä kanssa: hienosti harkittujen kysymysten ja oletettavasti satunnaisten vinkkien avulla hän ajaa Foklandin melkein hulluuteen.
Lopuksi Fokland myöntää Calebille, että hän, Tyrrelin todellinen tappaja Fokland, aiheutti viattomasti tuomitun Hawkinsin kuoleman. Mutta tappio ei riko Focklandia. Hän varoittaa nuorta miestä siitä, että hänelle maksetaan hänen tyydyttämättömästä uteliaisuudestaan: hän ei ajaa häntä palvelukseen, vaan vihaa häntä aina, ja jos Caleb jakaa salaisuuden jonkun kanssa, anna hänen syyttää itseään.
Nuori mies tajuaa, että hänestä todella tuli Foklandin vanki. Palvelunsa aikana Caleb kasvoi hengellisesti ja muodostui henkilöksi, vaikkakin korkealla hinnalla. Foklandin käyttäytymisen jatkuvaan seurantaan ja analysointiin osallistunut nuori mies oppi hallitsemaan tunteita ja tahtoa, mielensä muuttui teräväksi ja tunkeutuvaksi, mutta hän menetti täysin nuoruutensa helpon ja iloisen. Palvonta Foklandin korkeita hyveitä, joiden luonnetta ja ajattelutapaa hän perusteellisesti tutki, Caleb tajuaa kuinka vaarallinen voi olla henkilö, joka joutui tunnustamaan rikoksen.
Caleb ja Fockland näyttivät vaihtavan paikkoja. Nyt Fokland tarkkailee kateellisesti jokaista Calebin askelta, ja vapauden puute alkaa hänen kuormittaa. Valentin Forster, Fokdendin vanhempi äitiveli, vierailee kartanossa. Forster suhtautuu myötätuntoisesti nuoren miehen kanssa, ja Caleb vihjaa hänelle, että hänen isäntänsä palvelee häntä.
Nuori mies pyytää Forsterilta esirukousta Foklandin vainon vuoksi. Mutta hän tajuaa, että nuori mies haluaa liukastua pois valtansa alaisuudesta, ja vaatii Calebia lopettamaan kaiken yhteydenpidon Forsterin kanssa. Hän tukee vaatimustaan uhkauksilla, ja Caleb päättää paeta. Forster lähettää palvelijan hänen jälkeensä kirjeellä, jossa hän vakuuttaa hänet palaamaan veljensä kartanoon. Caleb palaa, mutta ovela Fockland syyttää häntä ryöstöstä suureen rahasummaan. Forsterin ja palvelijoiden läsnä ollessa Fockland antaa vääriä todisteita Calebin syyllisyydestä, ja nuori mies viedään vankilaan. Hän yrittää paeta, mutta vasta toinen yritys palauttaa hänelle vapauden.
Caleb melkein kuolee ryöstäjien käsissä, mutta heidän johtajansa Raymond, joka ei ole muukalainen aateli, pelastaa hänet ja ottaa sen suojeluunsa. Paha ja ahne Jains, joka ryösti ja haavoitti puolustamattoman Calebin, Raymond karkottaa joukosta. Nuori mies asuu ryöstäjien keskuudessa metsän paksumalla, vanhoissa raunioissa, joissa maatilalla on kauhea vanha nainen, jota paikalliset pelkäävät ja pitävät noitaa. Hän vihaa Calebia, koska hänen takiaan he ajoivat Jainsin, joka käytti hänen sijaintiaan. Nuori mies ei osallistu jengin hyökkäyksiin, päinvastoin, hän kehottaa ryöstöjä ja heidän johtajaansa lopettamaan varkauden ja asettamaan jalan reilulle tielle.
Samaan aikaan alueella levitetään esitteitä, jotka kuvaavat vaarallisen rikollisen Caleb Williamsin ulkonäköä: hänen vangitsemisestaan on nimetty sata guineaa. Nuori mies tajuaa, että vanha nainen, joka on jo asettunut elämäänsä, haluaa antaa hänet viranomaisille ja jättää jengin. Hän naamioi itsensä tyttöksi ja yrittää purjehtia Irlantiin, mutta kaksi etsijää tarttuu häneen, erehtyen virheellisesti yhteen huijareihin, jotka ryöstivät postin, ja Caleb melkein meni jälleen vankilaan.
Nuori mies menee Lontooseen. Ensinnäkin hän muuttaa jatkuvasti vaatteita ja muuttaa huolellisesti ulkonäköään. Sitten hän teeskentelee köyhiä ja turmeltuneita juutalaisia nuoria (sillä Caleb käyttää takin alla keinotekoista kypärää) ja alkaa ansaita elantonsa kirjallisella teoksella. Jains jäljittää hänet, joka oli etsivä ennen liittymistä ryöstöjoukkoon, ja pakoonsa jälkeen palasi entiselle veneelleen. Nuori mies kuuluu samaan vankilaan, josta hän pakeni. Epätoivoissaan hän kertoo tuomarille, että hän ei ole syyllinen mistään, ja entinen päällikkö Fokland syytti häntä tahallisesti varkauksista. Ensimmäistä kertaa koettelemuksessaan Caleb ilmoittaa, että Fokland on rikollinen ja murhaaja. Mutta tuomarit pelkäävät, että köyhä mies päättää syyttää rikkaata herraa, ja kieltäytyvät kuuntelemasta nuoren miehen todistusta. Kuitenkaan kun Fockland tai Forster eivät ole Caleb Williamsin tapauksen käsittelyssä, nuori mies vapautetaan.
Fokland, joka pitkään palkkattujen jainien avulla seurasi Calebin jokaista askelta, tarjoaa hänelle kaupan: nuoren miehen on allekirjoitettava asiakirja, jolla vakuutetaan, että Fokland on viaton Tyrrelin murhasta, ja sitten Fokland jättää nuoren miehen yksin. Mutta Caleb, ajautettuna epätoivoon entisen mestarinsa vainojen takia, kieltäytyy kuitenkin nöyryyttämättä haluamatta tulla vääryyden välineeksi. Nuoren miehen hämmästykseksi Fokland ei yritä laittaa häntä uudestaan vankilaan ja siirtää jopa rahaa hänelle palvelijan kautta.
Caleb lähtee Wellsiin ja asuu pienessä kaupungissa, jossa hän korjaa kelloja ja opettaa matematiikkaa. Kuitenkin myös täällä Foklandin kosto saa kiinni hänen kanssaan: yhtäkkiä ja ilman mitään selitystä, kaikki Calebin ystävät kääntyvät pois hänestä ja hän jää ilman työtä.
Caleb jättää Wellsin lähteäkseen Hollantiin, mutta Jains jäljittää hänet ja ilmoittaa, että Fokland turvautuu äärimmäisiin toimenpiteisiin, jos nuori mies yrittää poistua Englannista. Caleb vaeltaa ympäri maata, eikä mistään löydä suojaa. Lopuksi hän tekee päätöksen: maailman on opittava hänen koettelemuksistaan ja kauhistuttavasta totuudesta heidän pääsyyltään. Nuori mies kuvailee yksityiskohtaisesti virheiden historiaa ja saapuu kaupunkiin, jossa Fokland asuu. Hän tulee tuomarin luo, soittaa itselleen ja vaatii aloittamaan oikeudenkäynnin entiseen isäntään, joka teki murhan. Tuomari suostuu vastahakoisesti suorittamaan yksityistutkimus Foklandin ja useiden herrasmiesten läsnä ollessa.
Caleb pitää intohimoisen puheen, jossa hän ylistää Foklandin jaloa ja mieltä, ja moitti itseään siitä, ettei hän avannut sydäntä hänelle ajoissa, Fokland on murhaaja, mutta hän teki rikoksen sopeuttamalla sokeasti nöyryytyksensä. Fokland jatkoi elämäänsä kadonneen kunnian haamuun ja teki hyvää työtä ja osoitti, että hän ansaitsee yleisen rakkauden ja kunnioituksen, ja hän, Caleb, on vain kunnioituksen arvoinen, koska syyttää tahattomasti kaunista ihmistä, joka pakotettiin harjoittamaan entistä palvelijaansa.
Fockland on järkyttynyt. Hän myöntää, että Caleb voitti tässä epätasa-arvoisessa taistelussa esittämällä aatelistoa, jota hän, Fokland, valitettavasti ei tunnustanut hänessä aikaisemmin. Fockland valittaa, että hän ei ymmärtänyt nuorta miestä liiallisen epäilyksen vuoksi. Fockland tunnustaa syyllisyytensä läsnäolijoille ja kuolee kolmessa päivässä. Caleb epätoivossa: Foklandin altistuminen ei tuonut hänelle toivottua vapautusta kärsimyksestä. Nuori mies pitää itseään Foklandin murhaajana, ja nyt hänet kiusaa katumuksella. Kirojaan katkeruudellaan ihmisyhteiskuntaa, Caleb toteaa muistiinpanoissaan, että se on ”soinen ja mätäinen maaperä, josta jokainen kasvava jalo ampuu imee myrkkyä”. Caleb päättää muistiinpanonsa Foklandin anteeksipyynnöllä ja toivoi, että heidän ansiosta tämän jalo sielun tarina ymmärretään loppuun asti.
