Noin viisi vuotta sitten, syksyllä, tiellä Moskovasta Tulaan, minun piti istua melkein koko päivän postirakennuksessa hevosten puutteen vuoksi. Katsoin ikkunasta kylmällä epätoivolla, kun yhtäkkiä pieni kärry pysähtyi kuisdan eteen. Noin 30-vuotias mies saapui huoneeseen isorokkojäljillä kuivassa, kellertävässä kasvossa, sini-mustissa hiuksissa ja pienissä turvonneissa silmissä. Olemme keskustelleet teetä. Tuhoutunut maanomistaja Pjotr Petrovitš Karatajev oli menossa Moskovaan palvelemaan. Hän kertoi minulle pilan syyn.
Kun Karataev asui kylässä, hän rakastui kauniiseen tyttöyn nimeltä Matryona. Tyttö ei kuulunut häneen, ja Karataev halusi lunastaa hänet. Hänen emäntänsä oli rikas ja kauhea vanha nainen, joka asui hänestä noin 15 jaetta, hän omisti Kukuevkan kylän. Karataev tuli hänen luokseen. Hänet tapasi vanha seuralainen, joka lupasi välittää pyyntönsä naiselle. Kahden päivän kuluttua Karatajev meni jälleen rakastajattaren luo ja vakuutti hänet myymään Matryonan pitkään, lupasi rahaa, mutta ilkikurinen vanha nainen, oppinut Karataevin tunteista, kieltäytyi päättäväisesti. Hän kertoi lähettäneensä Matryonan kaukaiseen steppikylään ja ehdotti kunniallisen morsiamen löytämistä Karatajeville.
Karataev kärsi pitkään ja syytti itseään Matryonan tuhoamisesta. Lopuksi hän ei kestänyt sitä: hän sai selville missä kylässä tyttöä pidettiin, meni sinne ja vakuutti Matryonan pakenemaan. Karatajev asutti sen omaisuuteensa, pieneen taloon, ja he alkoivat elää sielusta sielulle. Eräänä talvena he lähtivät rekiretkelle, ja Matryona lähetti hevoset suoraan Kukuevkaan. Valitettavasti he tapasivat vanhan naisen. He ajoivat niin nopeasti, että naisen vaunu kaatui. Tästä huolimatta nainen tunnisti Matryonan ja lähetti poliisin Karatajeviin.
Tästä hetkestä lähtien Karataevin ongelmat alkoivat. Nainen ei säästänyt rahaa Matryonan palauttamiseen. Kävi ilmi, että hän halusi mennä naimisiin Karataevin kanssa kumppanilleen, ja oli erittäin vihainen, kun hänen suunnitelmansa olivat järkyttyneitä. Karataev piilotti Matryonan kaukaiseen maatilaan. Eräänä iltana hän tuli sanomaan hyvästit hänelle: hän näki, mitkä ongelmat joutuivat Karatajeviin hänen takia. Seuraavana päivänä Matryona palasi Kukuevkaan. Mitä hänelle tapahtui myöhemmin, en koskaan tiennyt.
Vuotta myöhemmin minulle tapahtui käydä Moskovan kahvilassa. Tapasin biljardisalissa Pjotr Petrovitš Karataevin. Koko tämän ajan hän asui Moskovassa - kylä myytiin huutokaupassa. Nyt hän oli lyönyt, humalassa mies, pettynyt elämään. En ole koskaan tavannut Karataevia enää.
