Muodikkaan saksalaisen lomakohteen Baden-Badenin elämä 10. elokuuta 1862 ei ollut paljon erilainen kuin kauden muiden päivien elämä. Yleisö oli hauska ja värikäs. Ei kuitenkaan ollut vaikea eristää maanmiehiämme, etenkin lähellä ”venäläistä puuta”.
Juuri täällä Weberin kahvilassa löysi Litvinovin Moskovan ystävä Bambaev, joka huudahti ääneen hänelle. Voroshilov oli hänen kanssaan, nuori mies, jolla oli vakavat kasvot. Bambaev tarjosi heti illallisen, jos Grigory Mihailovichilla olisi rahaa maksaa hänestä.
Lounaan jälkeen hän veti Litvinovin hotellille Gubareviin ("tämä on hän, tuo"). Pitkä, hoikka nainen, jolla oli portaita laskeva tumma verho, hattu kääntyi Litvinovin suuntaan, paahti, tarkkaileen häntä ja muuttui sitten vaaleaksi.
Gubarevin lisäksi huoneessa olivat Sukhanchikova ja vanha, kova mies, joka oli hiljaa nurkassa koko yön. Keskustelut ovat vuorotellen juorujen, keskustelujen ja tuomitsemisen kanssa tuttavien ja tovereiden kanssa. Voroshilov oli illallisen tapaan täynnä tieteellistä tietoa. Toveri Tit Bindasov tuli toverin kanssa terroristin ilmestyessä, neljännesvuosittain, ja tyhmyyttä lisääntyi niin paljon, että Litvinov sai päänsärkyä kymmenellä ja hän palasi Weberiin.
Jonkin ajan kuluttua tuo hiljainen mies, joka istui nurkassa lähellä Gubarevia, ilmestyi lähelle. Esitelty: Potugin Sozont Ivanovich, tuomioistuimen neuvonantaja. Ja hän kysyi, kuinka hän piti Babelin surkeamisesta. Kymmenen venäläistä lähentyy toisiaan - hetkessä kysymys Venäjän tulevaisuuden tarkoituksesta, mutta kaiken yleisimmin sanottuna, ei ole todistettu. Saapuu ja mätä länteen. Hän osuu meihin vain kaikissa tapauksissa, vaikkakin mätä. Ja huomioi: pilkkaa ja halveksi, mutta vain hänen mielipiteensä ja vaalia.
Gubarevin kiistattoman vaikutuksen salaisuus on tahto, ja ennen sitä menemme läpi. Tarvitsemme mestaria kaikkialla. Ihmiset näkevät: mies ajattelee suurta mielipidettään itsestään, tilauksia. Siksi se on oikein ja meidän on toteltava. Kaikki ovat lannistuneita, ripustavat nenänsä kävelemään ja elävät samalla toivossa. He sanovat kaiken olevan varmasti. Se tulee, mutta käteisellä ei ole mitään. Kymmenessä vuosisadassa he eivät toimineet mitään, mutta ... tulevat olemaan. Ole kärsivällinen. Ja kaikki menee mieheltä. Joten he kohtaavat toisiaan: koulutettu kumartaa talonpojan suhteen (parantaa sielun) ja koulutetun kärjen (opettaa: katoan pimeästä). Ja molemmat eivät ole paikoillaan, mutta on aika hyväksyä jo kauan sitten, että muut keksivät paremmin kuin me.
Litvinov vastusti tätä, että sitä on mahdotonta hyväksyä, ellei se ole kansallisten ominaispiirteiden mukainen. Mutta Sozont Ivanovichin laskeminen ei ole helppoa: tarjoat vain hyvää ruokaa, ja ihmisten vatsa sulautuu omalla tavallaan. Pietari I tulvi puheemme muukalaisten kanssa. Aluksi se osoittautui hirviömäiseksi, ja sitten käsitteet juurtuivat ja assimiloituneet, vieraat muodot haihtuivat. Sama tulee olemaan muilla alueilla. Vain heikot maat voivat pelätä itsenäisyyttään. Kyllä, Potugin on länsimainen ja omistautunut sivilisaatiolle. Tämä sana on puhdas, selkeä ja pyhä, ja kansallisuus, kunnia - he haisevat verta! Hän rakastaa kotimaahansa ja ... vihaa sitä. Hän kuitenkin menee pian kotiin: puutarhan maaperä on hyvä, mutta älä kasvata siihen mustikoita.
Erottuaan Litvinov kysyi Potuginilta hänen osoitteensa. Kävi ilmi, et voi mennä hänen luokseen: hän ei ole yksin. Ei, ei vaimoni kanssa. (Litvinov laski silmänsä tietoisesti.) Ei, ei niin: hän on vain kuusi vuotta vanha, hän on orvo, naisen tytär.
Litvinov löysi hotellilta suuren kimpun heliotropeja. Palvelija sanoi, että he toivat korkean ja kauniisti pukeutuneen naisensa. "Onko hän?" Tämä huudaus ei viitannut hänen morsiamaansa Tatjanaan, jota Litvinov odotti tätinsä seurassa Badenissa. Hän tajusi, että se oli Irina, köyhtyneiden Osinins-prinssien vanhin tytär. Heidän tutustumisensa ajankohtana hän oli seitsemäntoistavuotias kauneus, jolla oli hienosti säännölliset piirteet, ihmeelliset silmät ja paksut vaaleat hiukset. Litvinov rakastui häneen, mutta ei pitkään aikaan voinut päästä hänen vihamielisyydestään. Sitten jonain päivänä kaikki muuttui, ja he jo suunnittelivat tulevaisuutta: työskennellä, lukea, ja mikä tärkeintä - matkustaa. Valitettavasti mistään ei ollut tarkoitus toteutua.
Sinä talvena piha kävi Moskovassa. Noble Assemblyssä oli pallo. Osinin piti tarpeellisena viedä Irina pois. Hän kuitenkin vastusti. Litvinov puhui aikomuksensa puolesta. Hän suostui, mutta kielsi hänet olemasta ballilla ja lisäsi: "Menen, mutta muista, sinä itse halusit sitä." Hän saapui hänen kauneutensa ja upea ryhti ("mitä rotu tarkoittaa!") Saapumiselle heliotropekimppulla ennen paluutaan lähtemistä. Irinan voitto pallo oli täydellinen ja upea. Tärkeä henkilö kiinnitti häneen huomiota. Tämä päätettiin heti hyödyntää osiniinien sukulainen, kreivi Rei-Zenbach, tärkeä arvohenkilö ja viherherra. Hän vei hänet Pietariin ja asettui taloonsa ja teki hänestä perillisen.
Litvinov lähti yliopistosta, lähti isänsä luokse kylään, oli riippuvainen maataloudesta ja muutti ulkomaille opiskelemaan agronomiaa. Neljä vuotta myöhemmin löysimme hänet Badenista matkalla Venäjälle.
Seuraavana aamuna Litvinov tapasi nuoren kenraalin piknikillä. "Grigory Mikhaylych, etkö tunnista minua?" - tuli ryhmästä hauskaa. Hän tunnisti Irinan. Nyt hän oli hyvin vauras nainen, joka muistutti roomalaisia jumalattareita. Mutta silmät pysyivät samoina. Hän esitteli hänet miehelleen - kenraali Valerian Vladimirovitš Ratmiroville. Keskeytynyt keskustelu jatkui: me, suuret maanomistajat, pilaamme, nöyryytämme, meidän on käännyttävä takaisin; Luuletko, että tämä tahto on makea ihmisille? "Ja yrität ottaa häneltä tämän tahdon ..." - Litvinov ei voinut vastustaa. Puhuja kuitenkin jatkoi: mutta itsehallinto, kysyykö kukaan häntä? Jo paremmin vanhalla tavalla. Usko aristokratiaan, älä anna älykäs väkijoukko ...
Litvinovin puhe näytti villimmältä, ihmiset yhä vieraammilta, ja Irina pääsi maailmaan!
Illalla hän sai kirjeen morsiamelta. Tatjana ja hänen tätinsä ovat viivästyneet ja saapuvat kuudessa päivässä.
Seuraavana aamuna Potugin koputti huoneeseen: hän oli kotoisin Irina Pavlovnasta, hän haluaisi uusia tuttavansa. Rouva Ratmirova tapasi heidät ilmeisen iloisesti. Kun Potugin jätti heidät ilman johdantoa, hän tarjosi unohtaa tehdyn pahan ja tulla ystäväksi. Hänen silmissä oli kyyneleitä. Hän vakuutti olevansa tyytyväinen hänen onnellisuuteensa. Kiitos, hän halusi kuulla, kuinka hän elää näinä vuosina. Litvinov täytti halunsa. Vierailu kesti yli kaksi tuntia, kun Valerian Vladimirovitš palasi yhtäkkiä. Hän ei osoittanut tyytymättömyyttään, mutta ei salannut huolensa. Hyvästi, Irina moitti: ja mikä tärkeintä, pidätte - he sanovat että menette naimisiin.
Litvinov oli tyytymätön itseensä: hän odotti morsiamaa, eikä hänen olisi pitänyt karkautua naisen ensimmäisellä puhelulla, jota hän ei voi, mutta halveksittaa. Hänellä ei enää ole hänen jalkojaan. Siksi, tavantuaan hänet, hän teeskenteli olematta huomannut häntä. Kaksi tuntia myöhemmin, hotelliin johtavalla kujalla, näin kuitenkin taas Irinan. "Miksi vältät minua?" Hänen äänessä oli jotain surullista. Litvinov kertoi rehellisesti, että heidän tiet olivat erilleen toistaiseksi niin, että heidän oli mahdotonta ymmärtää toisiaan. Hänen kadehdittava asema maailmassa ... Ei, Grigory Mikhailovich erehtyy. Muutama päivä sitten hän itse näki näytteitä näistä kuolleista nukkeista, jotka muodostavat hänen nykyisen yhteiskuntansa. Hän on syyllinen ennen häntä, mutta vielä enemmän ennen itseään hän pyytää almia ... Me tulemme olemaan ystäviä tai jopa hyviä ystäviä. Ja hän ojensi kätensä: lupaus. Litvinov lupasi.
Matkalla hotellille hän tapasi Potuginin, mutta hän vastasi vain kysymyksiin, jotka häntä miehittivat Ratmirovan suhteen, että hän oli ylpeä kuin demoni ja hemmottui luuytimeen, mutta ei ilman hyviä ominaisuuksia.
Kun Litvinov palasi paikoilleen, tarjoilija toi muistiinpanon. Irina kertoi saavansa vieraita ja kehotti tutustumaan tarkemmin niihin, joiden keskuudessa hän nyt asuu. Litvinov löysi juhlaan vielä enemmän koomista, mautonta, typerää ja pompoaa kuin aikaisemmin. Vasta nyt, melkein Gubarevin tapaan, kiusallinen hanka nousi, paitsi ehkä olutta ja tupakansavua. Ja ... näkyvä tietämättömyys.
Vieraiden lähdön jälkeen Ratmirov antoi itselleen kiertää uuden tuttavan Irinin: hänen hiljaisuutensa, ilmeiset tasavallan riippuvuudet jne. Ja siitä, että hän, ilmeisesti, oli erittäin kiinnostunut hänestä. Älykäs naisen fiksu halveksuminen ja tuhoava naura olivat vastaus. Kaunaa söi kenraalin sydämessä, typerästi ja raa'asti silmät. Tämä ilmaus oli kuin kun uransa alussa hän huomasi kapinallisia Valkovenäjän miehiä (hänen lentoonlähtö alkoi tästä).
Litvinov otti huoneessaan muotokuvan Tatjanasta, katsoi hänen kasvojaan pitkään ilmaiseen ystävällisyyttä, nöyryyttä ja älykkyyttä ja kuiskasi lopulta: "Se on ohi." Vasta nyt hän tajusi, että hän ei koskaan lakannut rakastamasta Irinaa. Mutta kärsimättä ilman unta koko yön, hän päätti jättää hyvästit hänelle ja lähteä tapaamaan Tatjanaa: meidän on täytettävä velvollisuutemme ja sitten ainakin kuolla.
Aamulla pusero, jossa avoimet hihat, Irina oli viehättävä. Hyvästi jättämisen sijasta Litvinov puhui rakkaudestaan ja päätöksestään lähteä. Hän piti tätä kohtuullisena, mutta otti häneltä sanan, ettei hän halua lähteä jättämättä hyvästit hänelle. Muutamaa tuntia myöhemmin hän palasi täyttämään lupauksensa ja löysi hänet samasta paikasta ja samasta paikasta. Milloin hän menee? Tänään seitsemän. Hän hyväksyy hänen halunsa lopettaa se nopeammin, koska ei voi epäröitä. Hän rakastaa häntä. Näillä sanoilla hän jäi eläkkeelle toimistolleen. Litvinov seurasi häntä, mutta sitten kuului Ratmirovin ääni ...
Hänen huoneessaan hänet jätettiin yksin synkkien ajatusten kanssa. Yhtäkkiä, neljänneksestä seitsemään, ovi aukesi. Se oli Irina. Iltajuna lähti ilman Litvinovia, ja aamulla hän sai huomautuksen: "... en halua rajoittaa vapauttasi, mutta <...> pudotan tarvittaessa kaiken ja seuraan sinua ..."
Siitä hetkestä lähtien rauhallinen ja itsetunto kunnioitettiin ja morsiamen ja hänen tätinsä Kapitolina Markovnan saapuessa hänen asemansa kauhu ja ruma muuttui hänelle vieläkin sietämättömämmäksi. Tapaamiset Irinan kanssa jatkuivat, ja herkkä Tatjana ei voinut muuta kuin huomata morsiamensa muutosta. Hän itse vaikeutti kommunikoimaan hänen kanssaan. Hän pysyi arvokkaana ja todellisena stoismina. Potuginin kanssa käytiin avoin keskustelu, joka yritti varoittaa häntä. Itse Sozont Ivanovitš on jo kauan tuhoutunut, tuhoutunut rakkaudesta Irina Pavlovnaan (tämä myös odottaa Litvinovia). Hän melkein ei tiennyt Belskajaa, eikä lapsi ollut hänen, hän vain otti sen itseensä, koska Irina tarvitsi sitä. Kauhea, tumma tarina. Ja jälleen: Tatjana Petrovna - kultainen sydän, enkelilainen sielu ja kadehdittava osuus siitä, josta tulee hänen aviomiehensä.
Kaikki ei ollut helppoa myös Irinan kanssa. Hän ei voi poistua ympyrästään, mutta ei voi elää siinä ja pyytää olemaan poistumatta. No, rakkauden kolmea ei voida hyväksyä Grigory Mikhailovichille: kaikki tai ei mitään.
Ja nyt hän on jo autossa, minuutti - ja kaikki jää taakse. "Gregory!" - Kuulin Irinan äänen takaa. Litvinov melkein kiirehti hänen luokseen. Jo auton ikkunasta näytti paikan vieressä. Kun hän epäröi, kuuluu äänimerkki ja juna alkoi. Litvinov matkusti Venäjälle. Valkoiset höyry- ja tummat savunpudot ryntäsivät ikkunoiden ohi. Hän katseli heitä, ja kaikki näytti hänelle kuin savu: sekä oma elämä että Venäjän elämä. Missä tuuli puhaltaa, siellä se kuljettaa sen.
Kotona hän otti talon, onnistui tekemään jotain täällä, maksoi isänsä velat. Kerran setänsä ajoi hänen luokseen ja kertoi Tatyanasta. Litvinov kirjoitti hänelle ja sai ystävällisen kirjeen vastauksena, joka päättyi kutsuun. Kaksi viikkoa myöhemmin hän iski tielle.
Nähdessään hänet, Tatjana antoi hänelle käden, mutta hän ei ottanut sitä, vaan putosi polvilleen hänen edessään. Hän yritti poimia sen. "Älä häiritse häntä, Tanya", sanoi siellä seisova Kapitolina Markovna "toi syyllisyytensä päähän."