Varhaiskeväällä 1857 Volgin-pari käveli Vladimirin aukion varrella Pietarissa. Kaksikymmentäyhdeksänvuotias toimittaja Aleksei Ivanovitš Volgin on ruma, hankala ja tuntuu flegmaattiselta. Hänen vaimonsa, kaksikymmentäkolmevuotias Lidia Vasilievna Volgina, päinvastoin, on houkutteleva, utelias ja tottunut efektiin. Kävelyn aikana Volgina ei ole kiinnostunut keskustelemaan aviomiehensä kanssa, vaan auttamaan Antonina Dmitrievna Savelova -nimistä nuorta ladyta päästä eroon kateellisesta aviomiehestä. Savelov yrittää valvoa vaimoaan salaisessa tapaamisessa rakastajansa, Pavel Mikhailovich Nivelzinin kanssa. Nivelzin on aristokraatti, melko varakas maanomistaja sekä matemaatikko ja tähtitieteilijä, jonka teokset julkaistaan tiedeakatemian tiedotteissa.
Jättäen vaimonsa harjoittamaan jännittävää liiketoimintaa - jonkun toisen rakkaussuhdetta - Volgin keskustelee pedagogisen instituutin opiskelijan Vladimir Aleksejevitš Levitskyn kanssa: hän lupaa tunnetulle toimittajalle tuovansa artikkelin tarkistettavaksi. Lisäksi tietämättä, että vanhempi nuori nainen on Volginin vaimo, Levitsky kysyi häneltä selvästi mielenkiinnolla. Keskustelun aikana Levitsky yllättyi liberaalin kuuluisuuden kuuluisasta oudosta naurusta: "Särky ja möly tulevat niin kõrvettavana, kun hän puhkesi nauraen."
Pian Savelova tulee Volginiin selittämään nykytilannettaan. Hän ei rakasta miehensä, eikä hän tunne tunteita häntä kohtaan: hän tarvitsee vaimon, merkittävän hallituksen virkamiehen, vain voidakseen asettua aristokraattiseen yhteiskuntaan. Volgin vakuuttaa Savelovan poistumaan aviomiehestään ja pakenemaan Nivelzinin kanssa ulkomaille. Kun hän on joutunut korotukseen, hän suostuu, ja Volgin otetaan hänen tavanomaisen harrastuksensa vuoksi tapauksen järjestämiseen. Mutta viime hetkellä, kun ulkomaiset passit ovat valmiit, Savelova kieltäytyy lähtemmästä aviomiehelleen, mikä pettyi Volginiin.
Volgina nuoren poikansa Volodyan kanssa asuu kesäkodissa lähellä Petrovskin palatsia. Hänen aviomiehensä on kiireinen asioihin Pietarissa ja tulee vain vierailemaan perheensä kanssa. Volgina tapaa kammerlainin tyttären Nadezhda Viktorovna Ilatontsevan, joka palasi äskettäin ulkomailta. Levitsky tuolloin toimi Ilatontsevien perheessä Yurinkan kuvernöörinä, Nadezhda Viktorovnan pikkuveljenä. Volgin yrittää kuitenkin olla antamatta vaimonsa tietoon siitä: huomannut hänen selvän kiinnostuksensa Levitskyyn, Volgin ei halua hänen kommunikoivan hänen kanssaan. Muuten, hän sanoo vaimonsa olevansa huolissaan tulevaisuudestaan: ”Venäjän kansan asiat ovat huonoja”, joten vaikutusvaltaisella toimittajalla voi olla kaikenlaisia ongelmia. Itkien aviomiehensä kohtaloa, Volgin tunkeutuu häneen vieläkin enemmän. Hän haaveilee siitä, että hänen aviomiehensä "koskaan kertoi, että hän ymmärsi ennen kukaan muu, mitä tarvitaan ihmisten hyväksi, eikä säästellyt ihmisten hyväksi - ei että" itseään "-, hänelle on erittäin tärkeää olla säätelemättä itseään! - Hän ei myöskään säästänyt minua! - Ja he sanovat sen, tiedän! "Ja olkoon Volodya ja minä tarvittaessa orpoja!" Volgin ilmaisee nämä näkökohdat Nivelzinille, joka menettäessään Savelovan halukkuuden alkaa hoitaa häntä.
Itse Volginilla on muita keskusteluaiheita Nivelzinin kanssa: he puhuvat talonpoikien vapauttamisesta, jota Volgin pitää ennenaikaisena. Ja Volgin ei epäile, että hän ymmärtää asiat oikeammin kuin muut.
Kerran, tavallisen kävelymatkan aikana Nevskyä, Volgina ja Nivelzin tapaavat herra Sokolovskyn. Kolmekymmentävuotias vankilaupseeri, puolalainen, haluaa käyttää kaikki voimansa venäläisen sotilaan kohtalon parantamiseksi. Sokolovsky tutustuu myös Volginiin, mutta hän ei yritä lähentyä häntä näkemysten erimielisyyksien vuoksi: Volgin uskoo, että uudistuksia ei pidä toteuttaa ollenkaan, vaan toteuttaa epätyydyttävällä tavalla.
Kun hänen aviomiehensä selvittää liberaalien välisen suhteen, Volgina selvittää Savelovan kanssa: kieltäytyessään pakoon Nivelzinin kanssa, hän yrittää jälleen päästä lähemmäksi Boltinaa. Savelova kutsuu Volginin miehensä nimipäivään, ja se suostuu siihen vastahakoisesti. Savelovien illallisella Volgin näkee kreivin Chaplinin - inhottavaa olentoa, jolla on roikkuva mustelmia olkapäille, puoliksi avoimella, loukkaantuneella suulla, kapeneva peräkkäin ja laajentuvan jokaisen nuuska ja kuorsausräjähdyksen kanssa pienillä tina-täytetyillä silmillä, jotka tulvivat lakalla. ”
Savelova myöntää Volginalle, että hänen aviomiehensä vaatii häntä flirttailemaan vastenmielisen luonteen kanssa, josta hänen uransa riippuu. Pahoinvoinnissaan Volgin ottaa jälleen vieraan perheen asioiden järjestämisen: hän tekee vaikutelman Saveloville syyttäen häntä myymästä vaimonsa.
Päivää lounaan jälkeen Savelovien kanssa Pietarin liberaalit kokoontuvat johtajansa, yliopistoprofessorin Rjazantsevin kanssa. Volgin ei ole kokoontuneiden joukossa. He keskustelevat kreivi Chaplinin liberaalien periaatteiden pettämisestä ja siirtämisestä konservatiiviseen leiriin. Chaplin syytti liberaaleja haluavansa tehdä talonpoikien vapauttamisesta keinona koko olemassa olevan järjestyksen kaatamiseen eli vallankumoukseen. Pian kuitenkin kreivi Chaplin siirtyi lomalle ulkomaille, ja liberaalit juhlivat voittoa. Nyt he valmistelevat talonpoikien vapauttamisohjelmaa, jonka kaikkien maakuntien vaikutusvaltaiset maanomistajat allekirjoittavat.
Samaan aikaan Volgin alkaa etsiä Levitskyä, joka asui koko ajan kylässä Ilatontsevien kanssa, mutta katosi yhtäkkiä. Osoittautuu, että Levitsky on sairas ja on Pietarissa. Volga vierailee hänessä ja ihmettelee, miksi hän niin kiireesti jätti kylän. Syyt tähän tekoon käyvät ilmi Levitskyn päiväkirjasta vuodelta 1857, joka on romaanin toinen osa.
Opiskelija Levitsky oli liberaalin opiskelijanuoren ympyrä. Kurssin loppuun mennessä hän oli varma, että instituutti tappaa opiskelijoiden henkisen elämän ja että nälkään ja despotismiin se vie terveyden ikuisesti "kaikilta niiltä, jotka eivät pystyneet tottelemaan servility ja obscurantism-periaatteita". Levitsky tunsi elävää rakkautta ihmisiin, mutta uskoi heidän olevan liian kevytmielinen taisteluun.
Levitsky on rakastava. Monet päiväkirjansa sivut on omistettu rakastajatar Anyutalle. Kerran Levitsky puolusti Anniea epätoivoiselta aviomieheltä, ja sitten hän vaivasi hänen avioeronsa. Anyutinan tarina on yksinkertainen, kuten tämän naisenkin. Hän tuli keskiluokasta, hänet kasvatettiin jopa täysihoitolassa, mutta isänsä kuoleman jälkeen hänet pakotettiin menemään piikien luo. Mestarille mustasukkainen Annie, emäntä syytti häntä rintakorun varastamisesta. Annie pakotettiin tulemaan poliisien rakastajatarksi perusteettoman rangaistuksen välttämiseksi. Pian hänen suojelijansa päätti mennä naimisiin ja naimisiin samalla Anyutan kanssa.
Annie oli hyvä rakastaja Levitskylle, mutta muutti pian asumaan varakkaan kauppiaan luona. Eroaminen hänestä sai Levitskyn ajattelemaan: "Onko mahdollista rakastaa naista, joka antaa passiivisesti rakastajalleen hellittää, kun hän itse ajattelee tuolloin, mikä mekko ommella itselleen: ääni tai proomu?"
Kylässä, Ilatontsevsin kartanolla, Levitsky tapasi kauniin Marian, nuoren naisen, Nadezhda Viktorovnan, piikan. Marian vanhemmat olivat Ilatontsevien palvelijoita. Mary asui herrasmiesten kanssa ulkomailla, Provencessa, muutti sitten Pariisiin, missä hän sai hyvän palkan ja pystyi asumaan itsenäisesti. Mutta pian tyttö palasi entisille omistajille. Levitsky ei voinut ymmärtää, miksi energinen ja älykäs Mary vaihtoi itsenäistä elämää Pariisissa piikan kadehdittamattomaan asemaan Ilatontsev-perheessä. Koska aistillinen ja romanttinen ihminen, hän rakastui Mariaan. Tämä ei estänyt häntä kuitenkin pitämästä hauskaa viehättävän ja helposti saavutettavan Nastyan, naapurinsa, maanomistajan Dedyukhinin, serf-rakastajatarin kanssa, ja jopa melkein ottaen hänet huoltoon.
Mary kertoi Levitskylle, että hänestä oli tullut piika lähempänä Nadezhda Viktorovnaa, jota hän oli rakastanut lapsuudestaan asti. Mutta pian nähdessään, että Levitskyllä oli hänestä vilpitön tunne, Mary tunnusti: hänestä oli jo pitkään tullut Viktor Lvovich Ilatontsevin rakastaja, joka on kyllästynyt elämäänsä, johon hän oli synnyttänyt, Mary löysi ainoan tavan päästä eroon surkeasta kohtalosta ja vietteli isäntänsä. Hän rakasti häntä vilpittömästi, jätti entisen rakastajansa. Pian Mary alkoi kiintyä häneen. Mutta hän pelkäsi, ettei Nadezhda Viktorovna paljasta asioiden todellista tilaa. Hän uskoi, että Ilatontsev oli paha isä, jolle rakastaja oli kalliimpaa kuin tytär: loppujen lopuksi siviilisääty voisi estää Nadezhda Viktorovnaa löytämästä hyvää aviomiestä. Levitsky neuvoi Mariaa muuttamaan Pietariin ja asumaan erillään Ilatontsevista Nadezhda Viktorovnan avioliittoon saakka. Tytön jatkuva elämä meni valmistellessa tätä tekoa.
