Kaikki keräsivät tämän kauhean tapauksen - kolmattatoista syöpä. Vainoajat ja vainot, hiljaiset ja voimakkaat, ahkerat työntekijät ja rahanhimoilijat - hän keräsi kaikki henkilöt ja muutti ne henkilökohtaisesti. He ovat nyt vain vakavasti sairaita, revitty pois tavallisesta ympäristöstä, hylänneet ja hylänneet kaiken tutun ja rakastetun. Nyt heillä ei ole toista taloa eikä toista elämää. He tulevat tänne tuskalla, epäilemättä - syöpä vai ei, elääkö tai kuolla? Kukaan ei kuitenkaan ajattele kuolemasta, se ei ole. Ephraim, siteellä, niska, kävelee ja ärsyttää ”Sybirny-tapauksemme”, mutta hän ei ajattele kuolemaa huolimatta siitä, että siteet nousevat yhä korkeammalle ja lääkärit vaievat yhä enemmän - hän ei halua uskoa kuolemaan eikä usko . Hän on vanha-aikainen, ensimmäistä kertaa hän päästi irti sairaudestaan, ja nyt hän päästää irti. Rusanov Nikolay Pavlovich - vastuullinen työntekijä, joka haaveilee ansaitusta henkilökohtaisesta eläkkeestä. Tulin tänne vahingossa, jos minun on mentävä sairaalaan, niin ei tähän, jossa on niin barbaareja olosuhteita (ei teille erilliselle osastolle, eikä hänen tilanteelleen sopiville asiantuntijoille ja hoidolle). Kyllä, ja ihmiset hiipivät ylösosastolla, yksi ymmärsi, mikä on sen arvoista - maanpako, snapper ja simulaattori.
Mutta Kostoglotov (sama oivaltava Rusanov kutsui häntä Ogloediksi) ei edes pidä itseään sairaana. Kaksitoista päivää sitten hän indeksoi klinikalle olematta sairas - kuolemassa - ja nyt hänellä on jopa jonkinlaisia "epämääräisiä-miellyttäviä" unia, ja paljon käyntiä on selvä merkki toipumisesta. Ei voinut olla muuten, hän oli jo kärsinyt niin paljon: hän taisteli, sitten istui, ei valmistunut instituutista (ja nyt kolmekymmentä neljä, myöhässä), he eivät ottaneet häntä upseereihin, hänet karkotettiin ikuisesti, ja jopa nyt - syöpä. Et löydä itsekkäämpää, syövyttävää potilasta: hän on sairas ammatillisesti (hän opiskeli patanatomian kirjaa), hän vastaa kaikkiin asiantuntijoiden kysymyksiin, hän löysi lääkärin Maslennikovin, joka hoitaa ihmelääkettä chagan avulla. Ja hän on valmis menemään etsimään itseään, jotta heitä voidaan hoitaa, kuten mitä tahansa elävää olentoa kohdellaan, mutta hän ei voi mennä Venäjälle, missä kasvaa hämmästyttäviä puita - koivuja ...
Upea tapa toipua teetä chagasta (koivusienestä) herätti ja kiinnosti kaikkia syöpäpotilaita, jotka olivat väsyneitä ja menettäneet uskonsa. Mutta Oleg Kostoglotov ei ole sellainen henkilö, joka paljastaisi kaikki salaisuutensa tälle ilmaiselle, mutta ei hänelle opetettua "elämänuhrin viisautta", tietämättä kuinka heittää pois kaikki tarpeeton, tarpeeton ja kohdella ...
Uskoen kaikkiin suosituimpiin lääkkeisiin (tässä Chaga ja Issyk-Kul -juuri - aconitum), Oleg Kostoglotov on erittäin varovainen kaikille ”tieteellisille” häiriöilleen kehossaan, mikä ärsyttää hoitavia lääkäreitä Vera Kornilievna Gangartia ja Ljudmila Afanasyevna Dontsovaa. Viimeisellä Ogloedilla kaikki hajoaa avoimeen keskusteluun, mutta Ludmila Afanasjevna, joka "tuottaa pienessä" (peruuttaa yhden sädehoidon istunnon), määrää heti "pienen" synestrol-injektion, lääke, joka tappaa, kuten Oleg myöhemmin selvisi, ainoa ilo. hänestä jäljellä olevassa elämässä neljäntoista vuoden riiston jälkeen, jonka hän kokenut joka kerta, kun hän tapasi Vegan (Vera Gangart). Onko lääkärillä oikeus parantaa potilas hinnalla millä hyvänsä? Tarvitseeko potilas ja haluaako se selviytyä hinnalla millä hyvänsä? Oleg Kostoglotov ei voi keskustella tästä Vera Gangartin kanssa kaikella tahtollaan. Vegan sokea usko tieteeseen törmää Olegin luottamukseen luonnon voimiin, ihmiseen, omiin voimiinsa. Ja molemmat tekevät myönnytyksiä: Vera Kornilyevna kysyy, ja Oleg kaataa juurinfuusion, suostuu verensiirtoon, injektioon, joka tuhoaa näennäisen viimeisen ilon, joka Olegilla on maan päällä. Rakastamisen ja rakastelun ilo.
Ja Vega hyväksyy tämän uhrauksen: itsensä kieltäminen on niin paljon Vera Gangartin luonteessa, että hän ei voi kuvitella mitään muuta elämää. Hän on käynyt läpi yksitoista yksinäisyyden neljätoista aavikkoa ainoan rakkautensa puolesta, joka alkoi hyvin varhaisessa vaiheessa ja päättyi traagisesti 14-vuotisen hulluuden jälkeen pojalle, joka kutsui hänet Vegaksi ja joka kuoli sodassa. Hän vasta nyt täysin vakuuttui olevansa oikeassa, juuri tänään sai uuden, täydellisen merkityksen. hänen monen vuoden uskollisuutensa. Nyt kun tavataan mies, joka kantoi hänen kaltaisensa, kuten hänen, harteillaan vuosien rappeutumisen ja yksinäisyyden, kuten hän, ei ole taipunut tämän painon alle ja on siksi niin lähellä, rakas, ymmärtäväinen ja ymmärrettävä, sellaiselle kokoukselle kannattaa elää!
Monien ihmisten on käydä läpi ja muutettava mieltään ennen sellaista ymmärrystä elämästä, kaikille ei anneta tätä. Joten Zoenka, pieni mehiläinen-Zoenka, riippumatta siitä, kuinka paljon hän pitää Kostoglotovista, ei uhraa edes sairaanhoitajan paikkaa, ja vielä enemmän hän yrittää pelastaa itsensä henkilöltä, jonka kanssa voit salaa suudella kaikkia käytävän umpikujassa, mutta et voi luoda todellista perheen onnea ( lasten kanssa, kirjontaa valmistettu hammaslanka, tyynyt ja paljon muuta, monia muita nautintoja muiden saatavilla). Yhtä korkea kuin Vera Kornilyevna, Zoya on paljon tiheämpi, ja siksi se näyttää suuremmalta, ovelammalta. Ja heidän suhteissaan Olegiin ei ole Kostoglotovin ja Gangartin välillä vallitsevaa epävakautta. Tulevana lääkärinä Zoya (lääketieteellisen instituutin opiskelija) ymmärtää täydellisesti potilaan Kostoglotovin "tuomion". Juuri hän avasi silmänsä Dontsovan määräämän uuden pistoksen salaisuuteen. Ja taas, kuten suonen ripple - onko sen jälkeen syytä elää? Onko se sen arvoista? ..
Ja itse Ljudmila Afanasjevna ei ole enää vakuuttunut tieteellisen lähestymistavan moitteettomuudesta. Kerran, noin viisitoista-kaksikymmentä vuotta sitten, niin monta henkeä pelastava sädehoito näytti olevan universaali menetelmä, vain löysin onkologille. Ja vasta nyt, viimeisen kahden vuoden aikana, potilaita, entisiä syöpäklinikoiden potilaita alkoi ilmestyä, ja ilmeiset muutokset tapahtuivat paikoissa, joissa erityisen voimakkaita säteilyannoksia sovellettiin. Ja nyt Ljudmila Afanasjevnan on kirjoitettava raportti aiheesta "säteilysairaus" ja lajiteltava muistinsa tapaukset, joissa "säteily" palaa takaisin. Kyllä, ja hänen oma mahakipunsa, diagnosoivana onkologina tuttu oire, järkytti yhtäkkiä entistä luottamustaan, päättäväisyyttään ja auktoriteettiaan. Voinko ottaa esiin lääkärin oikeuden hoitoon? Ei, Kostoglotov on täällä selvästi väärässä, mutta tämäkin rauhoittaa Ljudmila Afanasjevnaa. Masennus on tila, jonka Dontsovan lääkäri on, juuri se alkaa tuoda häntä, niin tavoitettavissa ennen, potilailleen. ”Tein mitä pystyin. Mutta olen haavoittunut ja pudon myös. ”
Rusanovin kasvain oli jo nukkumassa, mutta tämä uutinen ei tuota hänelle iloa eikä helpotusta. Hänen sairaus sai minut ajattelemaan liikaa, pakotti minut pysähtymään ja katsomaan ympärilleen. Ei, hän ei epäile elämänsä paikkansapitävyyttä, mutta loppujen lopuksi hän ei välttämättä ymmärrä, anna anteeksi (ei nimettömiä kirjeitä eikä signaaleja, jotka hän vain oli velvollinen lähettämään virkaan, rehellisen kansalaisen palveluksessa, viimeinkin). Mutta ei vain muut huolestaneet häntä (esimerkiksi Kostoglotov, vaan myös, että hän yleensä ymmärtää elämässään: Hyvä, yksi sana!), Kuinka monta omaa lastaan: kuinka he voivat selittää kaiken? Yksi toivomus Avietan tyttärelle: hänellä on oikeus, isän ylpeys, taitava tyttö. Vaikein asia on hänen poikansa Yurkan kanssa: hän on liian luottavainen ja naiivi, selkärangaton. Sääli häntä kuinka elää jotain niin selvää. Tämä muistuttaa tätä hyvin Rusanovin kanssa, yhdestä seurakunnan keskustelusta, jopa hoidon alussa. Pääpuhuja oli Ephraim: lopettaneen kutinaa, hän lukenut pitkään jonkun pienen kirjan, jonka Kostoglotov liukasti hänelle, ajatteli pitkään, oli hiljaa ja sanoi sitten: "Mikä ihminen on elossa?" Sisältö, erikoisuus, kotimaa (kotoperäiset paikat), ilma, leipä, vesi - monia erilaisia oletuksia satoi alas. Ja vain Nikolai Pavlovich vetoaa luottavaisesti: "Ihmiset elävät ideologian ja yleisen edun mukaisesti." Leo Tolstoyn kirjoittaman kirjan moraali osoittautui täysin "ei omaksi". Liu-bo-view ... Kilometrellä kantaa! Ephraim ajatteli, kaipaisi ja lähti kammiosta sanomatta sanaakaan enemmän. Kirjailijan, jonka nimeä hän ei ollut ennen kuullut, virheellisyys ei tuntunut hänelle niin ilmeinen. Efrem vapautettiin, ja päivää myöhemmin he palasivat hänet asemalta takaosan arkin alle. Ja valitettavasti kaikesta tuli, elää edelleen.
Joten kuka ei tule antamaan anteeksi sairautensa, surunsa, pelkonsa - tämä on demo, joka imee kaiken, mitä seurakunta sanoo. Hän selvisi paljon kuudentoista vuoden aikana: isänsä hylkäsi äitinsä (ja Demo ei syytä häntä, koska hän oli "käpristynyt"), äitinsä ei ollut ollenkaan poikansa edessä, ja hän kaikesta huolimatta yritti selviytyä, oppia, nousta seisomaan. Ainoa orvoksi jäänyt ilo on jalkapallo. Hän kärsi siitä: isku jalkaan - ja syöpä. Minkä vuoksi? Miksi? Poika, jolla on liian aikuiset kasvot, raskaat silmät, ei lahjakkuus (huonetoverin Vadimin mukaan), mutta erittäin ahkera, huomaavainen. Hän lukee (paljon ja typerästi), osallistuu (ja on menettänyt liikaa), unelmoi menemästä yliopistoon luomaan kirjallisuutta (koska hän rakastaa totuutta, hänen ”julkinen elämänsä on hyvin syttyvää”). Kaikki on hänelle ensimmäistä kertaa: sekä keskusteluja elämän tarkoituksesta että uusi epätavallinen näkemys uskonnosta (täti Stefa, jota ei häpeä itkeä) ja hänen ensimmäinen katkera rakkautensa (ja se on sairaala, toivoton). Mutta halu elää niin paljon hänessä, että jopa takavarikoitu jalka näyttää olevan onnistunut ratkaisu: saat enemmän aikaa opiskeluun (sinun ei tarvitse juoksua tansseihin), saat työkyvyttömyysetuuksia (riittää leipään, mutta ilman sokeria), ja mikä tärkeintä, olet hengissä!
Ja Demkinin, Asyan, rakkaus löi häntä moitteettomasti koko elämästään. Ikään kuin tämä tyttö hyppääisi klinikkaan viiteen minuuttiin kentältä, tanssilattialta tai elokuvasta vain tarkistaakseen, mutta täällä, syövän seinien takana, kaikki hänen vakaumuksensa pysyivät. Jolle hän nyt on niin yksirintainen, hän tarvitsee sitä, se tuli vain hänen koko elämänkokemuksensa perusteella: ei tarvitse elää nyt! Ehkä demo sanoi miksi: hän ajatteli jotain pitkäksi hoitokoulutukseksi (elämänopetus, kuten Kostoglotov opetti, on ainoa todellinen opetus), mutta tämä ei lisää sanoja.
Ja kaikki Asenkinan uimapuvut, joita ei ollut ostettu, jäivät taakse, kaikki Rusanovin profiilit olivat varmentamattomia ja keskeneräisiä, kaikki Efremovin rakennushankkeet olivat puutteellisia. Koko "maailman asioiden järjestys" on kaatunut. Ensimmäinen supistuminen taudin kanssa murskasi Dontsovan kuin sammakko. Tohtori Oreshchenkov ei enää tunnusta rakastettua opiskelijaansa, katsoo ja katselee hämmennystään ymmärtäen kuinka moderni ihminen on avuton kuoleman edessä. Dormidont Tikhonovich itse vuosien lääketieteellisen käytännön (ja kliinisen, sekä neuvoa-antavan sekä yksityisen käytännön) vuosien tappioiden ja etenkin vaimonsa kuoleman jälkeen, ikäänkuin hän ymmärsi jotain erilaista tässä elämässä. Ja tämä ilmeni eri tavalla ensisijaisesti lääkärin silmissä, joka on tärkein "väline" viestinnälle potilaiden ja opiskelijoiden kanssa. Hänen katseessaan, ja tähän päivään mennessä huolellisesti ja tiukasti, on havaittavissa heijastus jostakin luopumisesta. Vanha mies ei halua mitään, vain kuparitausta ovella ja kellon päästävät kaikki ohikulkijat. Lyudochkasta hän odotti lisää kestävyyttä ja kestävyyttä.
Aina kerättynä Vadim Zatsyrko, joka pelkäsi viettää koko elämänsä vähintään minuutin passiivisena, vietti kuukauden syöpärakennuksen osastolla. Kuukausi - ja hän ei enää ole vakuuttunut tarpeesta suorittaa kykynsä arvoinen saavutus, antaa ihmisille uusi menetelmä malmien etsimiseksi ja kuolla sankari (kaksikymmentäseitsemän vuotta vanha - Lermontovin ikä!).
Erityisesti potilasmuutosten monimuotoisuus ei häiritse yleistä osastossa vallitsevaa halukkuutta: se menee kirurgiseen esittelyyn ja kaksi uutta tulijaa ilmestyy osastolle. Ensimmäinen miehitti Demkinin sängyn - nurkassa, ovella. Kotkapöllö - Pavel Nikolajevitš kastoi sen, ylpeänä itsestään näkemyksillään. Itse asiassa tämä potilas on kuin vanha, viisas lintu. Hyvin taivutettu, kuluneet kasvot, turvotetut silmät - ”osaston äänenvaimennin”; elämä näyttää opettaneen hänelle vain yhden asian: istua ja hiljaa kuunnella kaikkea, mitä hänen läsnäolossaan sanottiin. Kirjastonhoitaja, joka on valmistunut maatalouden akatemiasta, bolsevik seitsemännentoista vuoden ajalta, sisällissodan osallistuja, elämästään luopunut mies - se on tämä yksinäinen vanha mies. Ilman ystäviä vaimo kuoli, lapset unohtivat, sairaus teki hänestä vielä yksinäisemmän - syrjäytyneen, puolustaen moraalisen sosialismin ideaa kiistoissa Kostoglotovin kanssa, halveksien itseään ja hiljaisuudessa vietetyn elämän. Kuuntelemaan ja kuulemaan rakastellut Kostoglotov oppii kaiken tämän aurinkoisen kevään ... Jotain odottamatonta, iloista työntää hänen rintaansa Oleg Kostoglotovia vastaan. Se alkoi vastuuvapauden aattona, tyytyväisenä Vegan ajatuksiin, tyytyväisyyteen tulevasta ”vapautuksesta” klinikasta, tyytyväinen uusiin odottamattomiin sanomalehtiin sanomalehdistä, ja luonto itse, joka lopulta puhkesi kirkkaina aurinkoisina päivinä, oli vihreä ensimmäisten epäkypsien vihreiden kanssa. Olin iloinen paluustani iankaikkiseen maanpakoon, rakkaan natiivi Ush-Terekin luo. Siellä, missä Kadminien perhe asuu, onnellisimmat ihmiset kaikista, joita hän tapasi elämässään. Taskussa on kaksi paperipalaa Zoen ja Vegan osoitteilla, mutta sietämättömän suuri hänelle, joka on kokenut paljon ja kieltäytynyt paljon, olisi niin yksinkertainen, niin maallinen onnellisuus. Loppujen lopuksi yhdessä hylätyn kaupungin pihalla on jo epätavallisen lempeä kukkiva aprikoosi, siellä on kevään vaaleanpunainen aamu, ylpeä vuohi, nilgau-antilooppi ja kaunis kaukainen tähti Vega ... Kuinka ihmiset elävät.