Tapahtumat järjestetään heinäkuussa Luzernissa, yhdessä Sveitsin romanttisimmista kaupungeista. Kaikkien maiden, etenkin brittien, matkustajilla on kuilu Luzernissa. Kaupunki on sopeutunut heidän makuunsa: vanhat talot ovat rikki, vanhan sillan päällä he tekivät suoran penkerin kuin sauva. Voi olla, että nämä pengerrykset ja talot ja tahmeat, ja britit ovat erittäin hyviä jossain, mutta ei täällä, tämän omituisen majesteettisen ja samalla käsittämättömästi harmonisen ja pehmeän luonteen joukossa.
Prinssi Nekhlyudov kiehtoi Luzernin luonnon kauneudesta, sen vaikutelman alla hän tunsi sisäistä ahdistusta ja tarvetta ilmaista jollakin tavalla ylimäärä jotain, joka äkillisesti hätkähti hänen sielunsa. Hän puhuu ...
"... Oli seitsemäs tunti iltaa. Luonnon loiston keskellä, täydellisessä harmoniassa ikkunani edessä, valkeat pengerröt juuttuivat typerästi, tarttuivat rekvisiitta ja vihreillä penkeillä - köyhät, mauton ihmisen teokset, eivät hukkuneet kuin kaukaiset kesämökit ja rauniot, yleisessä kauneuden harmoniassa, vaan päinvastoin karkeasti ristiriidassa hänen kanssaan. Yritin tahattomasti löytää näkökulman, josta en voinut nähdä sitä, ja lopulta oppin näyttämään tältä.
Sitten he kutsuivat minut päivälliselle. Kaksi pöytää asetettiin upeaan halliin. Heidän takanaan hallitsi englantilainen vakavuus, säädyllisyys, kommunikatiivisuus, joka ei perustu ylpeyteen, vaan siihen, ettei ole tarvetta lähentymiseen, ja yksinäinen tyytyväisyys heidän tarpeidensa mukavaan ja miellyttävään tyydyttämiseen. Dinerien liikkeissä ei heijastu jännitystä.
Sellaisilla illallisilla tulee aina kovaksi, epämiellyttäväksi ja lopulta surulliseksi. Minusta tuntuu, että minua rangaistaan, kuten lapsuudessa. Yritin kapinoida tätä tunnetta vastaan, yritin puhua naapureideni kanssa; mutta lukuun ottamatta lauseita, jotka ilmeisesti toistettiin satatuhatta kertaa samassa paikassa ja samalla kasvolla, en saanut muita vastauksia. Miksi kysyin itseltäni, miksi he jättävät itseltään yhden elämän parhaista nautinnoista, nautinnon toistensa kanssa, ihmisen nautinnon?
Onko se tapahtunut Pariisin majatalossa, jossa me, kaksikymmentä erilaisimmista kansakunnista, ammateista ja hahmoista olevaa ihmistä ranskalaisen yhteiskunnallisuuden vaikutuksen alaisena, tulimme yhteiselle pöydälle ikään kuin hauskanpitoa varten. Ja lounaan jälkeen työnsimme syrjään pöydän ja - lyödäkseen, ei lyödäkseen - aloimme tanssia iltaan asti. Siellä me olimme, vaikka flirttailevia, ei kovin fiksuja ja kunnioitettavia ihmisiä, mutta me olimme ihmisiä.
Olin surullinen, kuten aina tällaisten illallisten jälkeen, ja enkä päättänyt jälkiruokaa synkimmässä ilmapiirissä ja menin ripustamaan kaupunkia. Kaupungin tylsät, likaiset kadut lisäsivät kaipaukseni edelleen. Oli jo täysin pimeää kaduilla, kun menin talooni katsomatta ympärilleni ja ajattelematta päätäni toivoen päästäni eroon synkestä unen tunnelmasta.
Joten kävelin kävelykatua pitkin Schweizerhofiin (hotelliin, jossa asun), kun yhtäkkiä minua iski outo, mutta erittäin miellyttävä musiikki. Nämä kuulostavat heti elämään antavalta vaikutukselta minuun. Oli kuin kirkas valo olisi tunkeutunut sieluni, ja yön ja järven kauneus, johon olin aiemmin ollut välinpitämätön, äkillisesti löi minua ilolla.
Suoraan edessäni, hämärässä keskellä katua, puolipyörässä, ujo ihmisjoukko, ja väkijoukon edessä, tietyltä etäisyydeltä, pieni mies mustissa vaatteissa. Kitaran soinnut ja useat äänet leijuivat ilmassa, jotka keskeytyksettä eivät laulaneet teemaa, ja joissain paikoissa, laulaen näkyvimmissä paikoissa, aiheutti sen tunteen. Se ei ollut kappale, vaan kevyt luonnos kappaleesta työpajassa.
En voinut ymmärtää mitä se oli; mutta se oli kaunis. Kaikki hämmentyneet elämänkatsomukset saivat minulle yhtäkkiä merkityksen ja viehätysvoiman.Väsymyksen, välinpitämättömyyden sijasta kaikkeen maailmaan, jota tunsin minuutti aiemmin, tunsin yhtäkkiä rakkauden, toivon ja syytöntä elämänilon tarvetta.
Tulin lähemmäksi. Pikku mies oli vaeltava tirolilainen. Hänen vaatteissaan ei ollut mitään taiteellista, mutta rohkea, lapsellisesti iloinen poseeraus ja liikkeet pienellä kasvullaan tekivät koskettavan ja samalla huvittavan näkymän. Tunsin heti mieltymyksen tämän miehen suhteen ja kiitollisuuden vallankaappauksesta, jonka hän teki minussa.
Upeasti valaistun Schweitzerhofin kuistilla, ikkunoissa ja parvekkeilla oli jalo yleisö, siro tarjoilijoita, jotka kävelivät väkijoukon puolipyörässä. Kaikki näyttivät kokevan saman tunteen kuin minulla.
Laulajan pieni ääni oli erittäin miellyttävä, mutta arkuus, maku ja mittasuhde, jolla hän hallitsi tätä ääntä, olivat epätavallisia ja osoittivat hänelle suurta luonnollista kykyä.
Kysyin yhdeltä aristokraattiselta jalkaiskulta, kuka tämä laulaja on, kuinka usein hän tulee tänne. Jalkapalloilija vastasi, että kesällä hän tuli kaksi kertaa, että hän oli argovialainen maltillinen laulaja.
Tällä hetkellä pikkumies valmistui ensimmäisen kappaleen, otti korkinsa ja lähestyi hotellia. Heittäen päänsä taaksepäin, hän kääntyi ikkunoiden vieressä ja parvekkeilla seisovien herrasmiesten puoleen, oli hiljaa hetken aikaa; mutta koska kukaan ei antanut hänelle mitään, hän heitti kitaransa uudestaan. Yläkerrassa yleisö oli hiljaa, mutta jatkoi seuraavan kappaleen odottamista, alakerrassa joukosta he nauroivat siitä, että hän ilmaisi itseään niin omituisesti ja ettei heille ollut annettu mitään.
Annoin hänelle muutaman sentin. Hän alkoi laulaa uudelleen. Tämä kappale, jonka hän jätti päätelmäksi, oli vielä parempi kuin kaikki aikaisemmat, ja yleisön kaikista puolista kuului hyväksymisääniä.
Laulaja otti jälleen korkinsa, laitti sen eteenpäin, kaksi askelta lähemmäksi ikkunoita, mutta huomasin hänen äänessään ja liikkeissään jonkin verran päättämättömyyttä ja lapsellista arkautta. Tyylikäs yleisö seisoi edelleen liikkumattomana. Alla olevassa joukossa kuultiin kovia ääniä ja naurua.
Laulaja toisti lauseensa kolmannen kerran, mutta heikommalla äänellä, eikä edes lopettanut sitä ja jatkoi jälleen kättään korkilla, mutta pudotti sen heti. Ja toisen kerran sadasta loistavasti pukeutuneista ihmisistä, jotka kuuntelivat häntä, ei kukaan jättänyt häntä pennit. Yleisö räjähti armottomasti.
Pikku laulaja jätti hyvästit ja laisti korkinsa. Väkijoukko suutteli. Boulevardilla kävely taas jatkui. Hiljainen laulun aikana katu heräsi uudestaan, vain muutama ihminen, joka ei lähestynyt häntä, katsoi etäältä laulajaan ja nauroi. Kuulin pienen miehen sanovan jotain hengityksessään, kääntyi ja ikään kuin pienenee, otti nopeat askeleet kaupunkiin. Hyvät paljastajat, jotka katsoivat häntä, vielä jonkin verran seuranneet häntä ja nauroivat ...
Olin täysin tappiollinen, se sattui, ja mikä tärkeintä, minulla on häpeä pienestä miehestä, väkijoukosta ja itsestäni, ikään kuin kysyisin rahaa, he eivät antaneet minulle mitään ja nauroivat minusta. Katsomatta kumpaakin takaisin, puristuksella sydämellä, menin nopeasti taloni taloon Schweitzerhofin kuistilla.
Upeassa, valaistussa sisäänkäynnissä tapasin kohtelias ovenmiehen ja englantilaisen perheen. Ja heille kaikille näytti olevan niin helppoa, mukavaa, puhdasta ja helppoa elää maailmassa, kuten liikkeissään ja kasvoissaan ilmaistivat välinpitämättömyyttä muiden ihmisten elämään ja sellaista luottamusta, että ovimies astuisi syrjään ja kumartui heitä kohtaan ja että palattuaan he he löytävät puhtaan sängyn ja huoneet, ja että kaiken tämän pitäisi olla ja että heillä on kaikki oikeudet kaikille, että äkillisesti taputin heidät vaeltavaan laulajaan, joka oli väsynyt, ehkä nälkäinen ja pakeni nyt häpeästä nauravasta väkijoukosta.
Kaksi kertaa kävelin edestakaisin englantilaisen ohi, ilmentämättömällä mielenkiinnolla, työntäen häntä kyynärpäälläni molemmat kertaa, ja mennessä alas kuistilla, juoksin pimeässä kohti kaupunkia, johon pikkumies oli piiloutunut.
Hän käveli yksin, nopeilla askeleilla, kukaan ei tullut lähelle häntä, hän näytti mummittelevan jotain vihaisesti hengityksensä alla.Kiinnitin häneen ja ehdotin, että hän menisi jonnekin yhdessä hankkimaan pullon viiniä. Hän ehdotti ”yksinkertaista” kahvilaa, ja sana “yksinkertainen” sai minut tahattomasti ajattelemaan, ettei halua mennä yksinkertaiseen kahvilaan, vaan mennä Schweitzerhofiin. Huolimatta siitä, että hän hylkäsi innostuneena useaan otteeseen Schweitzerhofin sanoen, että se oli siellä liian seremoniallinen, vaadin.
Vanhempi tarjoilija Schweitzerhof, jolta pyysin pulloa viiniä, kuunteli minua vakavasti ja katsoi päästä varpaisiin arka, pieni laulajan pieni hahmo, käski tiukasti ovimiehen johtamaan meidät saliin vasemmalle. Vasemmalla oleva sali oli juomahuone tavallisille ihmisille.
Tarjoilija, joka tuli palvelemaan meitä katsoen meitä pilkaisevalla hymyllä ja laittamalla kätensä taskuihin, puhui jostain rypäleen astianpesukoneella. Ilmeisesti hän yritti antaa meidän huomata tuntevansa hänen olevan sosiaalisessa asemassaan äärettömästi parempi kuin laulaja.
”Samppanja, ja paras”, sanoin yrittäessään saada ylpeimmän ja majesteettisen ilmeen. Mutta samppanja tai ulkonäköni eivät vaikuttaneet lakkalle. Hän lähti hitaasti huoneesta ja palasi pian viinin ja kahden muun jalkapalloilijan kanssa. Kaikki kolme hymyili epäselvästi, vain kärpällä varustetut astianpesukoneet näyttivät tarkkailevan meitä osallistumalla.
Tulipalossa pidasin laulajaa paremmaksi. Hän oli pieni, söpö mies, melkein kääpiö, harjaan mustalla hiuksella, itki aina suurilla mustilla silmillä, ilman silmäripsiä ja erittäin miellyttävä, makeasti taitettu suu. Vaatteet olivat yksinkertaisimpia ja köyhimpiä. Hän oli saastainen, rehevä, parkittu ja yleensä hän näytti toimivasta miehestä. Hän näytti enemmän kuin köyhä kauppias kuin taiteilija. Vain jatkuvasti kosteissa, kiiltävissä silmissä ja kerätyssä suussa oli jotain omaperäistä ja koskettavaa. Ulkonäöltään hänelle voitiin antaa kaksikymmentäviisi - neljäkymmentä vuotta; todellakin hän oli kolmekymmentäkahdeksan.
Laulaja puhui elämästään. Hän on kotoisin Argoviasta. Lapsuudessa hän menetti myös isänsä ja äitinsä, hänellä ei ole muita sukulaisia. Hänellä ei ole koskaan ollut omaisuutta. Hän opiskeli puusepäntekoa, mutta kaksikymmentäkaksi vuotta sitten hänestä tuli karies kädessään, joten hänellä ei ollut mahdollisuutta työskennellä. Lapsuudesta lähtien hänellä oli halu kannoilla ja alkoi laulaa. Ulkomaalaiset ovat toisinaan antaneet hänelle rahaa. Hän teki tästä ammatin, osti kitaran, ja nyt hän on vaellanut Sveitsissä ja Italiassa kahdeksantoista vuotta, laulaen hotellien edessä. Hänen kaikki matkalaukunsa ovat kitara ja lompakko, joissa hänellä oli nyt vain puolitoista frangia. Joka vuosi kahdeksantoista kertaa se käy läpi kaikki Sveitsin parhaat, suosituimmat paikat. Nyt hänellä on vaikea kävellä, koska kylmästä jalkojen kipu pahenee joka vuosi ja hänen silmänsä ja äänensä heikentyvät. Siitä huolimatta hän lähtee nyt Italiaan, jota hän erityisesti rakastaa; yleensä, kuten näyttää siltä, hän on erittäin tyytyväinen elämäänsä. Kun kysyin häneltä, miksi hän palasi kotiin, oliko hänellä siellä sukulaisia tai talo ja maa, hän vastasi:
- Ei ole mitään, muuten olisin alkanut kävellä tuolla tavalla. Mutta tulen kotiin, koska minua on jotenkin vedetty kotimaahani.
Huomasin, että vaeltavat laulajat, akrobaatit, taikurit haluavat kutsua itseään taiteilijoiksi, ja siksi useaan otteeseen kertoi keskustelukumppanilleen, että hän oli taiteilija, mutta hän ei tunnustanut tätä laatua ollenkaan, mutta näytti yksinkertaisesti elinkeinona, omaan yritykseesi. Kun kysyin häneltä, onko hän itse säveltänyt laulut, joita hän laulaa, hän yllättyi sellaisesta kysymyksestä ja vastasi, että missä hänelle nämä ovat kaikki vanhoja tirolilaisia kappaleita.
Olemme hullu taiteilijoiden terveydestä; hän joi puoli lasia ja piti tarpeellisena ajatella ja johtaa harkiten kulmakarvojaan.
- Pitkäksi aikaa en juo tällaista viiniä! Italiassa viini on hyvä, mutta se on vielä parempi. Ah, Italia! kiva olla siellä!
"Kyllä, he voivat arvostaa musiikkia ja taiteilijoita siellä", sanoin haluavansa viedä hänet iltahäiriöön Schweitzerhofin eteen.
"Ei", hän vastasi, "italialaiset ovat itse muusikoita, joita ei ole koko maailmassa; mutta puhun vain tirolaisista kappaleista. Tämä on edelleen uutinen heille.
"No, herrat ovatko siellä avokätisemmin?" Jatkoin, halusin pakottaa hänet jakamaan vihani Schweitzerhofin asukkaille.
Mutta laulaja ei ajatellut pahasta heitä; päinvastoin, huomautuksessani hän näki nuhteen lahjakkuuteensa, joka ei aiheuttanut palkkiota, ja yritti perustella itsensä edessäni.
- Poliisi häiritsee paljon. Täällä tasavallan lakien mukaan heillä ei ole laulamista, mutta Italiassa voit kävellä niin paljon kuin haluat, kukaan ei sano mitään. Jos he haluavat sallia sen, he sallivat sen, mutta eivät halua sitä, he voivat laittaa heidät vankilaan. Ja mitä minä laulan, vahingoitanko ketään? Mikä tämä on? rikkaat voivat elää niin kuin he haluavat, mutta minä kuten minä ei voi edes elää. Millaisia lakeja nämä ovat? Jos niin, niin emme halua tasavaltaa, mutta haluamme ... haluamme vain ... haluamme ... - hän epäröi vähän, - haluamme luonnollisia lakeja.
Kaadin hänelle toisen lasin.
"Tiedän mitä haluat", hän sanoi, silmäilen silmäänsä ja sormella minua, "haluat juottaa minut humaamaan, katsomaan mitä minusta tulee, mutta ei, et onnistu ..."
Joten jatkoimme juomista ja keskustelua laulajan kanssa, ja jalkapalloilijat jatkoivat häpeämättömästi ihailla meitä ja näyttää siltä, että hauskaa. Huolimatta mielenkiinnosta keskusteluni, en voinut auttaa huomaamaan heitä ja suuttui yhä enemmän. Minulla oli jo valmis vihaa Schweitzerhofin asukkaille, ja nyt tämä lakkoinen yleisö houkutteli minua. Ovimies, poistamatta korkkia, tuli huoneeseen ja nojaten pöydälle istui vieressäni. Tämä viimeinen seikka, lyömällä ylpeyttäni tai turhuuttani, räjäytti minut lopulta ja antoi lopputuloksen sille vihalle, joka oli kerännyt minussa koko illan.
Hyppäsin ylös.
- Mille sinä naurat? Huusin jalkamiestä tunteen kasvoni vaalean. "Mitä oikein sinun on nauraa tälle herralle ja istua hänen vieressään, kun hän on vieras, ja sinä olet jalkamies?" Miksi et nauroi minulle tänään iltapäivällä ja istui vieressäni? Koska hän on huonosti pukeutunut ja laulaa kadulla? Hän on huono, mutta tuhat kertaa parempi kuin sinä, olen varma siitä. Koska hän ei loukannut ketään, ja sinä loukutit häntä.
”Kyllä, en ole mikään sinä olet”, viholliseni jalkapallo vastin häpeästi. "Estänkö häntä istumasta."
Jalkamies ei ymmärtänyt minua, ja saksalainen puheeni oli turhaa. Ovimies seisoi jalkamiehen puolesta, mutta hyökkäsin häneen niin nopeasti, että ovimies teeskenteli myöskään ymmärrettävän minua. Kiihtynyt astianpesukone, pelkääen skandaalia tai jakamalla mielipiteeni, otti puoleltani ja yritti seistä minun ja ovimiehen välillä ja vakuutti hänet olemaan hiljaa sanoen, että olen oikeassa, ja pyysi minua rauhoittumaan.
Laulaja edusti surkeinta, pelottua kasvoja ja, ilmeisesti ymmärtämättä, mistä olin innoissani ja mitä haluan, pyysi minua poistumaan täältä mahdollisimman pian. Mutta viha levisi minussa yhä enemmän. Muistan kaiken: väkijoukko, joka nauroi hänestä, ja kuuntelijat, jotka eivät antaneet hänelle mitään, en halunnut rauhoittua mistään maailmasta.
- ... Tässä se on tasa-arvo! Et uskaltaisi tuoda englantia tähän huoneeseen. Hyvin britit, jotka kuuntelivat tyhjää tätä herrasmiestä, toisin sanoen, he varastivat useita senttejä, jotka heidän olisi pitänyt antaa hänelle. Kuinka uskallat osoittaa tätä salia?
”Toinen huone on lukittu”, ovimies vastasi.
Huolimatta hunchbackin huomautuksista ja laulajan pyynnöstä mennä paremmin kotiin, vaatin pääesittelijää seuraamaan minua ja laulajaa tuolloin. Ober-tarjoilija, kuultuaan vihaisen ääneni, ei väittänyt ja halveksivasti kohteliaasti sanonut, että voin mennä minne haluan.
Aula oli avoinna, valaistu, ja yhdellä pöydällä istui englantilainen naisen kanssa. Huolimatta siitä, että meille näytettiin erityinen pöytä, istuin likaisen laulajan kanssa englantilaisen luo itse ja käskin täältä antaa meille keskeneräisen pullon.
Englantilaiset ensin yllätyksenä katselivat sitten häpeällisesti pieneen miestä, joka ei ollut elossa eikä kuollut, istui vieressäni ja meni ulos. Lasiovien takana näin englantilaisen sanovan jotain vihaisesti tarjoilijalle osoittaen kättään suuntaan. Odotin mielelläni, että he johtavat meidät ulos ja että vihdoin on mahdollinen kaatamaan kaiken nörttini heihin.Mutta onneksi, vaikka se oli silloin minulle epämiellyttävää, jäimme yksin.
Laulaja, joka oli aiemmin kieltäytynyt viinistä, joi nyt kiireellisesti kaiken, mikä jäi pullossa, jotta hän pääsi pois täältä mahdollisimman pian. Hän kertoi minulle omituisin, hämmentävä lause. Mutta silti tämä lause oli minulle erittäin miellyttävä. Menimme hänen kanssaan katossa. Siellä oli jalka miehiä ja viholliseni ovimies. He kaikki katsoivat minua hulluksi. Annoin pikku miehen kiinni kaiken tämän yleisön kanssa ja otin täällä kaikella kunnioituksella hatuni ja ravisin käsiään tunnottomalla, kuihtuneella sormella. Lakit teeskentelivät, etteivätkö he kiinnittäneet minua vähään huomiota. Vain yksi heistä nauroi sardonisella naurulla.
Kun laulaja kumarsi piilossa pimeässä, menin yläkertaan, mutta tunteessani olevani innostunut unesta, menin jälleen ulos kävelemään, kunnes rauhoitin, ja tunnustan lisäksi epämääräisessä siinä toivossa, että siellä olisi mahdollisuus tarttua ovenvartijaan, jalkamehaan tai englantilaiseen ja todistaa heille kaikki julmuutensa ja mikä tärkeintä, epäoikeudenmukaisuus. Mutta lukuun ottamatta ovimiestä, joka nähdessään minut kääntyi selkäni minuun, en tavannut ketään ja aloitti yksi kerrallaan kävelemään edestakaisin kävelykatua pitkin.
"Tässä se on, runouden outo kohtalo", päätelin rauhoittua hieman. - Kaikki rakastavat häntä, haluavat ja etsivät häntä yksin elämässä. Kukaan ei tunnusta hänen voimaansa, kukaan ei arvosta tätä maailman parasta hyvää. Kysy näiltä Schweizerhofin asukkaista: mikä on maailman parasta? ja kaikki, ottaen sardonisen ilmaisun, kertovat sinulle, että paras hyöty on raha. Miksi kaikki kaatoi parvekkeille ja kuunteli kunnioittavassa hiljaisuudessa pienen kerjäläisen laulua? Onko todella raha, joka on kerännyt teidät kaikki parvekkeille ja saanut sinut seisomaan hiljaa ja liikkumatta? Ei! Mutta se saa sinut toimimaan ja siirtyy ikuisesti voimakkaammaksi kuin kaikki muut elämän moottorit, runoutta, jota et tunnista, mutta tunnet ja tunnet, kunnes joku ihminen pysyy teissäsi.
Tunnustat rakkauden vain runsaasti lapsissa ja typeräissä nuorissa naisissa, ja nauraa heille. Kyllä, lapset katsovat elämää järkevästi, he rakastavat sitä, mitä ihmisen pitäisi rakastaa, ja mitä tuo onnea, ja elämä on hämmentänyt ja korruptoinut sinua aiemmin, että naurat siitä, että rakastat ja etsit mitä vihaat ja mitä tekee onnettomuutesi.
Mutta ei tämä iski minua eniten tänä iltana. Minua hämmästytti, kuinka sinä, vapaan, inhimillisen kansan lapset, te kristityt, puhdasta iloa vastaan, jonka epäonninen kysyvä mies toi sinulle, vastasitte kylmyydellä ja pilkkauksella! Sadasta teistä, onnellinen, rikas, ei ollut ketään, joka olisi heittänyt kolikon hänelle! Häpeättynä, hän meni pois sinusta, ja väkijoukko, nauraen, jatkoi ja loukkasi ei sinua, vaan häntä, koska sinä kylmä, julma ja häpeällinen; siitä, että sinä varasti häneltä ilo, jonka hän toi sinulle tästä hänen loukkaantui. "
Tämä on tapahtuma, jonka aikamme historioitsijoiden tulisi kirjoittaa tulisilla kirjeillä. Tämä tapahtuma on merkittävämpi ja sillä on syvempi merkitys kuin sanomalehtien ja tarinoiden faktat. Tämä ei ole tosiasia ihmisten tekojen, mutta etenemisen ja sivilisaation historialle.
Mikseivät nämä ihmiset kammioissaan, kokouksissaan ja yhteiskunnissaan kiinnostuneita kiihkeästi kiinalaisen kiinalaisen valtion tilanteesta Intiassa, kristinuskon ja koulutuksen leviämisestä Afrikkaan, koko ihmiskuntaa korostavien yhteiskuntien muodostamiseen, eivät löydä heidän sielustaan yksinkertaista ihmisen primitiivistä tunnetta henkilöä kohtaan? Onko todella se tasa-arvo, josta vuodettiin niin paljon viattomia verta ja suoritettiin niin monia rikoksia?
Sivilisaatio on hyvää; barbarismi on paha; vapaus on hyvä; orjuus on paha. Tämä kuvitteellinen tieto tuhoaa ihmisen luonnossa esiintyvät vaistolliset, autuat primitiiviset tarpeet. Ja kuka päättää minulle sen vapauden, despotismin, tuon sivilisaation, sen barbaarisuuden? Yksi, ainoa, meillä on erehtymätön johtaja, Universaali Henki, joka tunkeutuu meihin kaikki yhdessä ja kaikki.Ja tämä yksi erehtymätön ääni hukuttaa sivilisaation meluisan, kiireisen kehityksen.
... Tällä hetkellä kaupungista kuolleena hiljaisena yönä, kuulin kaukaa pienen miehen kitaran ja hänen äänensä. Siellä hän istuu nyt jossain likaisella kynnyksellä, katselee kuutamoon taivaaseen ja laulaa iloisesti keskellä tuoksuvaa yötä, hänen sielussaan ei ole moitteita, pahoja armoja. Ja kuka tietää, mitä nyt tehdään kaikkien näiden ihmisten sielussa, näiden rikasten muurien takana? Kuka tietää, jos heillä kaikilla on yhtä paljon huoletonta, nöyrää elämänriemua ja harmoniaa maailman kanssa, kuinka paljon se elää tämän pienen ihmisen sielussa? Sen, joka salli kaikkien näiden ristiriitaisuuksien olemassa olevan, ääretön hyvyys ja viisaus. Vain sinulle, merkityksettömälle matolle, joka yrittää epäonnistuneesti tunkeutua hänen lakiinsa, aikomuksiinsa, vain sinulle ne näyttävät olevan ristiriitoja. Ylpeydessäsi ajattelit rikkoa yleisiä lakeja. Ei, ja sinä pienellä, mautolla nöyryytyksellä lakkojen suhteen, ja sinäkin vastasit iankaikkisen ja äärettömän harmonisen tarpeen ...