He tapasivat kolme kertaa viikossa pelatakseen ruuvikorttipeliä. Sunnuntai jätettiin ”kaikenlaisiin onnettomuuksiin” - vieraiden saapumiseen, teatterimatkoihin, joten tämä päivä oli heille tylsin viikossa. Mutta kesällä dachassa oli mahdollista pelata sunnuntaisin.
He leikkivät pareittain: rasvainen ja uhkapeli Nikolai Dmitrievich Maslennikov - vanhusten Yakov Ivanovichin kanssa ja Evpraksia Vasilyevna - veljensä, synkän Prokopy Vasilyevichin kanssa. Tällainen parien jakautuminen oli perinteistä ja jatkui monien vuosien ajan. Eupraxia Vasilievna vaati häntä, jota ei ollut kannattavaa pelata erillään veljestä.
Eupraxia Vasilievna ei ymmärtänyt pelin nautinnoista pelin vuoksi ja oli erittäin onnellinen jokaisesta voitosta. Hän voitti rahaa merkityksettömästi, mutta arvosti sitä enemmän kuin suuret luottokortit, jotka maksoivat kalliasta asunnosta. Voittaja Eupraxia Vasilyevna laitetaan varovasti säästöpossuun.
Yhtiö meni hänen veljensä ja sisarensa kanssa. Prokopiy Vasilievich oli leski. Hänen vaimonsa kuoli vuoden kuluttua häistä, minkä vuoksi häntä hoidettiin kahden kuukauden ajan mielenterveyden sairaalassa. Neljäkymmentä kolme vuotta vanha Eupraxia Vasilievna oli kerran suhde opiskelijan kanssa.Hän oli jo unohtanut, miksi hän ei ollut naimisissa hänen kanssaan, mutta sittemmin hän lahjoitti nimettömästi vuosittain sata ruplaa puutteellisille opiskelijoille. Iso valkoinen kissa asui veljensä ja sisarensa kanssa.
Parien jakauma oli Maslennikovin suhteen erittäin tyytymätön. Hänen kumppaninsa Yakov Ivanovich, pieni ja kuiva vanha mies, oli hiljainen, tiukka, täsmällinen, ei koskaan riskannut ja piti Nikolai Dmitrievichia uskomattoman kevytmielisenä. Mutta Maslennikov haaveili suuresta kypärästä pelaamisesta, jota varten oli välttämätöntä käyttää mahdollisuus ja kerätä suuri ja harvinainen yhdistelmä kortteja. Hän otti aina riskejä, mutta pelissä hän oli jatkuvasti epäonninen.
Joten he soittivat vuosia.
Typistynyt maailma kantoi vastuuntuntoisesti loputtoman olemassaolon raskaan ikeen, punastui sitten vedellä, vuodasi kyyneleitä tekemällä tiensä läpi avaruusten, nälkäisten ja loukkaantuneiden valitukset.
Vain ”tämän ahdistuneen ja vieraan elämän heikot kaiut” saavuttivat yrityksen. Yleensä Nikolai Dmitrievich toi heidät, mutta muut eivät halunneet kuunnella häntä. He eristäytyivät korkeaan huoneeseen, jossa oli verhoillut huonekalut, matot ja verhot, jotka absorboivat kaiken äänen, ja uppoutuivat peliin, ja piika, astuen hiljaa, tarjosi heille teetä. Hiljaisuuden mursi vain hänen tärätettyjen hameiden ruusu, liidun narina ja epäonnisen Maslennikovin huokaus.
Kerran Nikolai Dmitrievich hälytti suuresti kumppaneitaan alkamalla kertoa heille tarinan Dreyfuksesta, ranskalaisesta upseerista, jota syytettiin väärin Saksan vakoilusta, tuomittiin kovalle työlle, mutta vapautettiin sitten julkisen painostuksen alaisena. Aluksi Maslennikov oli yksinkertaisesti huolissaan ja onnellinen Dreyfuksesta, sitten hän alkoi tuoda sanomalehtiä ja lukea ääneen sitä, mikä näytti hänelle tärkeimmältä, ja lähes riideli kaikki.Eupraxia Vasilievna vaati Dreyfuksen välitöntä vapauttamista, ja hänen veljensä ja Yakov Ivanovitš uskoivat, että muodollisuudet on ensin noudatettava. Ensimmäinen mieleeni tuli Yakov Ivanovich, hän palasi kumppanit peliin, eivätkä he enää puhuneet Dreyfuksesta.
Tästä lähtien kaikki yrityksen elämän jännitykset liittyivät vain peliin.
Kortit ovat pitkään menettäneet sieluttoman aineen merkityksen heidän silmissään, ja jokainen puku ja puku, jokainen kortti erikseen, oli tiukasti yksilöllinen ja elivät oman eristyksensä.
Yhdistelmät, joissa kortit kerättiin heidän käsiinsä, eivät alistuneet analyysiin tai sääntöihin, mutta olivat loogisia. Näytti siltä, että kortit eläivät omaa elämäänsä erillään pelaajista ja näyttivät olevan ”oma tahto, maut, tykkäykset ja mielivalta”. Joten madot rakastivat Yakov Ivanovichia enemmän kuin kukaan muu, ja vain huiput, joita hän ei pystynyt sietämään, putosivat Eupraxia Vasilievnaan. Nikolai Dmitrievichille meni vain pieni kartta. Hän oli varma, että kortit tiesivät hänen unestaan pelata iso kypärä ja pilkkasivat häntä.
Tapahtumia tapahtui pelin ulkopuolella. Valkoinen kissa kuoli vanhuudesta ja Eupraxia Vasilyevna hautasi hänet vuokranantajan luvalla puutarhaan. Sitten Maslennikov katosi kaksi viikkoa, ja heistä kolme kyllästyi. Nikolai Dmitrievich palasi harhatukkaiseen vaarattomuuteen ja sanoi, että vanhin poikansa pidätettiin ja lähetettiin Pietariin. Kumppanit eivät edes epäillneet, että Maslennikovilla oli poika, ja olivat erittäin yllättyneitä. Pian hän jätti pelin jälleen kerran, ja kaikki olivat yllättyneitä oppiessaan, että hän oli sairas angina pectoris -bakteerissa eikä tullut hyökkäyksen vuoksi.
Sitten kaikki palasi entiseen uraansa.Peli tuli vakavammaksi, kun Maslennikov lakkasi häiritsemästä vieraita asioita.
Vain neitojen tärkkelyspitoiset hameet rypistyivät ja satiinikortit liukastuivat hiljaa pelaajien käsistä ja elivät oman salaperäisen ja hiljaisen elämänsä, joka oli erityinen heitä pelanneiden ihmisten elämässä.
Kerran torstaina "korteissa tapahtui outo muutos" - Nikolai Dmitrievich alkoi ottaa sitä. Kaikki osoittautui niin, että isolta kypärältä hänellä puuttui vain lapioiden ässä. Hän ojensi kättään ottaakseen kortin laatikosta, huojui ja sekunnin kuluttua liikkumattoman iskun jälkeen putosi.
Pian saapunut lääkäri sanoi, että Maslennikov kuoli sydämen vajaatoimintaan. Yrittäessään olla katsomatta kuolletta miestä, Yakov Ivanovitš otti korttinsa ja katsoi sitten osastolle - Nikolai Dmitrievichin piti todella hankkia iso kypärä, mutta nyt hän ei koskaan tiedä, että hänen vanha unelmansa on melkein toteutunut. Yakov Ivanovitš oli järkyttynyt tästä huomiosta ja "koskaan kauheasta" yksinkertaisuudestaan.
Ja Yakov Ivanovichille näytti, että hän ei vieläkään ymmärtänyt mitä kuolema oli. Mutta nyt hän ymmärsi, ja mitä hän selvästi näki, oli ‹... turhaa, kauhea ja korjaamatonta.
Yakov Ivanovitš purskahti itsensä säälön ja muiden kyyneliin, joiden kanssa tapahtuisi sama ”kauhea ja mieletön julma” kuin Maslennikovin kanssa. Itkien, hän pelasi pelinsä Nikolai Dmitrievichille.
Evpraksia Vasilievna tuli sisään ja kertoi veljensä menneen etsimään Maslennikovin asuntoa ilmoittaakseen perheelleen kuolemasta. Äskettäin Nikolai Dmitrievich muutti, ja nyt kukaan ei tiennyt tarkkaa osoitettaan.
Yakov Ivanovich ajatteli, että heillä ei nyt ole neljättä pelaajaa. Hän päätti, että Evpraksia Vasilievna ajatteli samaa, mutta oli erehtynyt - hän kysyi miettevästi, oliko hän vaihtanut asuntoaan.