Stepanida ja Petrok Bogatka asuvat Jachymovschina -tilalla, kolme kilometriä Vyselkin kaupungista. Heidän poikansa Fedya palvelee tankivoimissa, tytär Fenya opiskelee "lääkärille" Minskissä. Sota alkaa. Edessä pyyhkäisee nopeasti itään, saksalaiset tulevat. Uusien epäkohtien arvaamaton elämä tulee kamalaksi.
Aluksi saksalaiset isännöivät vain kaupunkia eivätkä vierailleet tilalla. Ensimmäiset ovat "heidän" - poliisit Gouzh ja Kolondenok. Kolondenok oli kerran, kollektivisoinnin aikana, eräs poika kyläneuvostossa. Vaikka Gouge on Petrocin kaukainen sukulainen, hän nöyryyttää omistajia törkeästi vaatien kiistatonta kuuliaisuutta. Petrok kärsii loukkauksista ja uhkauksista, Stepanida pitää itseään ylpeänä ja uhrautuvana. Goog muistuttaa, että hän oli kolhoosi-aktivisti ja uhkaa kostoa. Viimeinkin poliisit lähtevät juomalla mukanaan tuodun panimon. Stepanida huutaa miehensä häpeällisestä käytöksestään. Poliisin saapuminen ei ollut sattumaa - Gouge piti tilalta saksalaista upseeria ja joukkuetta. Muutamaa päivää myöhemmin saksalaiset saapuivat raskaaseen kuorma-autoon. He määräävät omistajat pesemään virkailijan mökin, kun taas Stepanida ja Petrok karkotetaan asumaan lähteelle. Saksalaiset taistelevat taloudessa täydellisesti. Isännät tarkkailevat tätä kaikkea pelolla ja odottavat vielä suurempia ongelmia. Kun Stepanida yrittää osoittaa, että lehmä antaa vähän maitoa, saksalaiset itse lypsävät lehmää ja lyövät emäntä "vastarinnan" vuoksi. Seuraavan kerran Stepanida heittää salaisesti kaiken maidon ruohoon. Koska feldwebel ei ole saanut maitoa, ampuu lehmän. Samalla kun saksalaiset ovat kiireisiä lehmänruhojen kanssa, Stepanida onnistuu piiloutumaan tilan takana mäyräaukossa jäljellä olevan porsaan. Auttaa häntä tässä kuuro-hiljaisessa paimenessa Jankassa. Yöllä Stepanida varastaa kokin kiväärin ja heittää sen kaivoon. Seuraavana aamuna saksalaiset ravistavat koko lähdettä kiväärin etsiessään ottaen Petrokin viulun. Iltapäivällä hänet pakotetaan kaivamaan kaappia upseerille. Rohkaistua siitä, että upseeri kehui häntä työstään, Petrok päättää mennä illalla pyytämään viulua. Hän soittaa saksalaisia pitkään. Viulu palautetaan. Yöllä kuuluu lähikuvia ja huutoja: "Bandit!" Saksalaiset vetävät ammutun Jankin pihalle, joka tietää jostain syystä kuka lähestyi maatilaa. Seuraavana päivänä, kun lähettiläs saapuu moottoripyörälle, saksalaiset kokoontuvat ja poistuvat tilalta. Stepanidalle näyttää siltä, että hän lakkaa tuntemasta itsensä tässä maailmassa ja ajattelee vain: mihin? Miksi tällainen rangaistus putosi hänelle, ihmisille? Ja muisti kantaa sitä kymmenen vuotta sitten ...
Sitten Vyselkissä järjestettiin kolhoosi. Seuraavassa kokouksessa piirin oikeusasiamies puhui, huusi kaikkia tajuttomuudesta - komentajan jäseniä lukuun ottamatta kukaan ei ollut rekisteröity kolhoosiin. Kahdeksas kokous päättyi samalla tavalla. Päivää myöhemmin piirikomitean edustaja Novik käytti uutta menetelmää kolhoosin järjestämiseksi: yhdistelmässä herätettiin kysymys niiden henkilöiden menetyksistä, jotka eivät halunneet tallentaa. Pelottelemalla koomikon jäseniä usein toistuvilla sanoilla ”sabotaasi”, “poikkeama”, Novik yritti varmistaa, että äänestyksen etuna oli käytöstäpoisto. Näissä kokouksissa kyläneuvostossa oli eräs poika - ylikasvuinen Potapka Kolondenok, joka käytti kaikkea mitä hän kuuli muistiinpanoistaan aluelehdessä. Sitten komentajan jäsenet lukevat kauhulla nämä muistiinpanot, jotka on allekirjoitettu salanimellä Literacy. He mainitsivat monia pieniä kaupunkimiehiä, eivät lainkaan nyrkkejä. Mutta koska he käyttivät palkattua voimaa, he menettivät itsensä. Stepanida palauttaa mieliin talojen lumesta heitettyjen perheiden surun, jotka vietiin pienten lasten kanssa tuntemattomaan. Poliisi Vasya Goncharik paikallisilta asukkailta ampui itsensä rakastetun tyttönsä perheen jälkeen. Hän oli Yankeyn vanhempi veli, joka oli silloin kolmen vuoden ikäinen ja jonka saksalaiset ampuivat kuolleeksi hiljaiseksi elämäksi koko Yakhimovschina -tilalla.
Stepanida muistaa myös kuinka tämä maatila meni hänelle ja Petrokille. Se kuului Pan Jachymovskylle, köyhtyneelle aateliselle, yksinäiselle vanhalle miehelle. Avioittuaan Stepanida ja Petrok työskentelivät vanhan miehen kanssa ja asuivat hänen tilallaan. Vallankumouksen jälkeen omaisuus ja maa otettiin aavikoista ja jaettiin köyhien kesken. Maatila meni rikkaille; Stepanide ja Petrok leikkasivat kaksi kymmenystä vuorelta Jachimovsky vuokraamasta valtavasta maatilasta. Maan torjumiseksi Petrok lopetti vuoren, ja ihmiset kutsuivat tätä vuorta Golgothaksi. Kun Stepanida tuli Jachimovskyan pyytämään anteeksiantoa - hänen omatuntonsa kiusasi häntä siitä, että hän omisti jonkun toisen omaisuuden -, vanha mies vastasi: "Pan Jeesus antaa anteeksi." Stepanida perusti itsensä sanomalla, että he eivät olisi sitä silti antaneet heille, vaan että he olisivat antaneet sen muille. Vanha mies sanoi kärsivällisesti: "Mutta et kieltäytynyt ... On synti tuijottaa jonkun toisen". He ruokkivat vanhaa miestä, pitivät huolta hänestä, mutta hän ei syönyt mitään ja yksi kauhea päivä roikkui itsensä navettaan. Tänä päivänä, ennen kuin löysi vanhan miehen latoista, Stepanid ja Petrok löydettiin jäädytetyn hauran kentältä, joka petti ensimmäisen kuumuuden. Ja Stepanida päätti, että tämä oli merkki ongelmista, merkki. Ja niin se tapahtui. Hevonen putosi, savi maa ei synnyttänyt, eikä koko vaikea elämä tuonut Bogatynille ei onnea eikä iloa. Sitten - kollektivisointi inhimillisellä surullaan, toivottomalla kolhoosityövoimalla ja nyt - sota ...
Kuollut Yanka tulee Goog ja Kolondenkon kanssa kärryyn. Gouge käski Petrokin menemään töihin lopettaakseen pommitetun sillan rakentamisen. Työstä Petrok tulee tuskin hengissä. Hän päättää karkottaa kuunradan maksaakseen poliisit. Laitteen kelalle hän vaihtaa viulunsa. Kuuviini ei kuitenkaan auta - poliisit vaativat sitä yhä enemmän, kun myös etäkylän poliisit romahtavat sisään. Koska "muukalaiset" poliisit löysivät Guzhin jo ottaman kuukauden, hän löi isännät puoliksi kuolemaan. Petrok päättää lopettaa kuukauden - katkaisee laitteen, kaivaa metsään piilotetun pullon pervachaa, kuljettaa sen kotiin pahoinpidellyn Stepanidan hoitoon. Guzh odottaa jo häntä. Epätoivo saa Petrocin huutamaan poliisia ja saksalaisia vastaan kaikki kirotukset, jotka ovat kertyneet hänen sielulleen. Poliisit lyövät häntä, vetävät hänet, puoliksi kuolleeksi, paikkaan - ja Petrok katoaa ikuisesti ... Mies katoaa, joka ei ole vahingoittanut ketään koko elämässään, raa'ana, mutta silti kerran koskettaen historian armottomia myllykiviä. Kerran lumisessa talvella jotkut autot jumissa isossa kuorma-autoissa lähellä tilaa. Autoista ihmiset menivät kotaan lämmittämään itseään. Tärkein, tarkastelemalla tarkkaan omistajien kovaa elämää, antoi heille sentin - lääkkeeksi sairaalle tyttärelleen. Tämä henkilö oli Valkovenäjän Chervyakovin keskushallinnon komitean puheenjohtaja. Ja kun kolhoositilan puheenjohtaja Levon pidätettiin, Stepanida keräsi kolhoosilta allekirjoitukset puheenjohtajan viattomuutta koskevalla kirjeellä ja lähetti Petrokin Minskiin - lähettämään kirjeen Chervyakoville ja samalla maksamaan takaisin velan - Chervonetsin. Petrok myöhästyi - Chervyakov oli jo haudattu ...
Stepanida toipunut pahoinpitelyistä kuultuaan Guzhin kostotoimenpiteitä Petrokia vastaan päättää kostaa poliiseille, saksalaisille - kaikille niille, jotka tuhosivat jo surkean elämän. Hän tietää, että silta yksi paikallisista otti räjähtämättömän pommin. Stepanida on varma, että vain Cornel pystyi tekemään tämän. Hän menee paikkaan yrittämään luovuttaa jotain syötävää Petrokille vankilassa ja pyytää Kornilasta pommia. He ajavat hänet vankilasta ottaen siirron. Taitava Cornila suostuu tuomaan pommin koriin - vastineeksi eloonjääneelle porsalle. Stepanida päättää pommittaa siltaa, joka on jo rakennettu uudelleen. Stepanida haudasi pommin maahan. Paikassa, jossa hän tapaa saattueen, joka johtaa jonnekin Corneloon, palaa pelkoon kotiin piilottaakseen paremman pommin. Väsynyt, Stepanida menee lepoon lähteeseen. Poliisit purskahtivat ovella, he vaativat häntä näyttämään missä pommi on. Stepanida ei avaudu. Ovi alkaa murtautua, ampua sen läpi. Stepanida siivoa sisäpuolen petrolilla ja sytyttää sen tuleen. Poliisit hajosivat pommin olevan sisällä. Kukaan ei sammu palaavaa liekkiä pelkäämällä voimakasta pommin räjähdystä. "Mutta pommi odotti siipissä."