Vladimir Tendryakovin lapsuus ohi vallankumouksellisen Venäjän ja stalinististen sortotoimien riemattomalla aikakaudella, jonka kaikki kauhu pysyi hänen muistissaan synkkänä jälkinä lapsuuden muistoista, jotka olivat perustana tarinalle "Leipä koiralle". Ehkä se oli lapsuuden vaikutelmien vaikutus, joka auttoi kirjailijaa kuvaamaan niin selkeästi ja puolueettomasti pienessä asemakylässä tapahtuneita tapahtumia, joissa hänen elämänsä ensimmäiset vuodet kuluivat.
Ja sama asia tapahtui siellä kuin monissa muissa vastaavissa kylissä: Siperiaan karkotetut "vauraat" talonpojat, jotka olivat karkotettu Siperiaan ja jotka eivät saavuttaneet maanpakopaikkaa, jäivät kuolemaan nälkään pienessä koivussa kylän asukkaiden edessä. Aikuiset yrittivät välttää tämän kauhean paikan. Ja lapset ... "Mikään kauhu ei voinut hukuttaa uteliaisuuttamme", kirjoittaja kirjoittaa. "Pelon, huuhtelun, kuristuneen piilotetusta paniikkien säästä, katselimme ...". Lapset tarkkailivat "curculean" kuolemaa (kuten he kutsuivat sitä "eläväksi" koivussa).
Kuvan vaikutelman parantamiseksi kirjailija käyttää antiteesimenetelmää. Vladimir Tendryakov kuvaa yksityiskohtaisesti ”kurkulin” kauhistuttavaa kohtausta, joka “nousi täyskorkeuteensa, puristi sileän vahvan koivun rungon haurasilla, säteilevillä käsillä, puristi kulmaisen poskensa häneen, avasi suunsa, tilavan mustan, häikäisevästi hampaiden, suunnilleen huutaa, <...> kirous, mutta vinkuminen lensi ulos, vaahto kupli. Vedämällä ihoa luisessa poskeessa, "kapinalliset" ryömivät rungon alas ja <...> hävisivät kokonaan. " Tässä osassa näemme kontrasti hauras, säteilevä käsi ja sileä, vahva koivunrunko. Tällainen tekniikka johtaa sekä yksittäisten fragmenttien että koko kuvan käsityksen paranemiseen.
Tätä kuvausta seuraa aseman johtajan filosofinen kysymys, joka joutui seuraamaan päivystyksessä olevaa “kurkulia”: “Mikä kasvaa sellaisista lapsista? Ihaile kuolemaa. Millainen maailma elää meidän jälkeenmme? Millainen maailma? ... ". Samankaltainen kysymys kuulostaa kirjoittajalta itseltään, joka on vuosien ajan hämmästynyt siitä, kuinka hän, vaikutelman herättävä poika, ei menettänyt mieltään tällaisen kohtauksen näkyessä. Mutta sitten hän muistaa, että hän oli aiemmin nähnyt kuinka nälkä pakotti "siistit" ihmiset jatkamaan julkista nöyryytystä. Tämä hieman "turmeli" hänen sielunsa.
Nuorennut, mutta ei tarpeeksi pysyäkseen välinpitämättömänä näihin nälkään kärsiviin ihmisiin, jotka ovat täynnä. Kyllä, hän tiesi, että oli sääli olla täynnä, ja yritti olla osoittamatta sitä, mutta silti salaa hän toi ruuansa jäännökset "kanoille". Tämä jatkui jonkin aikaa, mutta sitten kerjäläisten määrä alkoi kasvaa, ja poika ei voinut enää ruokkia yli kahta ihmistä. Ja sitten tapahtui paranemisen erittely, kuten kirjoittaja itse kutsui sitä. Eräänä päivänä monet nälkäiset kokoontuivat talonsa aidalle. He seisoivat palaavan pojan tiellä ja alkoivat kysyä ruokaa. Ja yhtäkkiä ... ”Silmäni pimenivät. Oudon villi ääni räjähti minusta nykyyttämällä galoppia: “Mene pois! Mene pois! Paskiaiset! Paskiaiset! Bloodsuckers! Mene pois! <...> Loput menivät ulos heti, pudottaen kätensä, alkoivat kääntää selkänsä minulle, indeksoivan kiirettä, lukemattomasti. En voinut pysähtyä ja huusin niellä. "
Kuinka emotionaalisesti kuvasi tämän jakson! Tendryakov välittää yksinkertaisilla, arkipäivän sanoilla, muutamalla lauseella lapsen emotionaalisen ahdistuksen, pelon ja protestin, tuomittujen ihmisten nöyryyden ja toivottomuuden vieressä. Juuri sanamuotojen yksinkertaisuuden ja yllättävän tarkan valinnan vuoksi kuvat, joista Vladimir Tendryakov kertoo poikkeuksellisen elävästi, ilmestyvät lukijan mielikuvituksessa.
Joten tämä kymmenvuotias poika parani, mutta onko se täysin? Kyllä, hän ei enää kestäisi leipäpalloa, joka seisoo ikkunansa alla, kuollakseen nälkään "savua". Mutta oliko hänen omatunto edelleen rauhallinen? Hän ei nukkunut yöllä, hän ajatteli: "Olen paha poika, en voi auttaa itseäni - minulla on pahoillani vihollisistani!"
Ja sitten koira ilmestyy. Tässä se on kylän nälkäisin olento! Volodya tarttuu häneen, koska se on ainoa tapa olla menemättä hulluksi kauhut tiedosta, että hän päivittäin "syö" useiden ihmisten elämää. Poika ruokki tätä valitettavaa koiraa, jota ei ole ketään, mutta ymmärtää, että "en ruokinnut koiraa nälästä, syötin leipäpaloja, mutta omatuntoni".
Tarina voisi päättyä tällä suhteellisen iloisella nuotilla. Mutta ei, kirjoittaja sisälsi toisen jakson, joka vahvistaa raskaata vaikutelmaa. ”Kuukaudessa aseman päällikkö ampui itsensä, joka oli päivystyksessä joutunut kävelemään punaisella korkilla aseman aukion varrella. Hän ei arvannut löytää itselleen onneton pieni koira ruokkimaan joka päivä repimällä leipää itsestään. "
Joten tarina päättyy. Mutta myös tämän jälkeen lukija ei ole pitkään aikaan jättänyt kauhun ja moraalisen tuhoamisen tuntemuksia, jotka ovat aiheuttaneet kaikki kärsimykset, jotka hän kirjoittajan taitonsa takia tahdottomasti kokenut sankarin kanssa. Kuten olen jo todennut, kirjoittajan kyky välittää tapahtumien lisäksi myös tunteita on tässä tarinassa silmiinpistävä.
"Verbi polttaa ihmisten sydämet." Tällainen ohje tosi runoilijalle kuulostaa A. S. Puškinin runossa ”Profeetta”. Ja Vladimir Tendryakov onnistui. Hän onnistui paitsi ilmaisemaan värikkäästi lapsuutensa muistot, myös herättämään myötätunnon ja empatian lukijoiden sydämessä.