: Radan vartija antaa vasikan lihaa, ja sen synnyttänyt lehmä lakkaa lypsämästä. Vartijan poika hoitaa lehmän ja yrittää lievittää sen kärsimystä, mutta turhaan - eläin kuolee kuuluessaan koostumukseen.
Nimetön lehmä asuu yksin pihalla seisomassa pihavartiossa. Päivällä ja illalla mestarin poika Vasya Rubtsov tulee tapaamaan häntä. Lehmä kaipaa vasikoita, jotka lähetetään eläinlääkärille.
Kotona äiti kertoo Vasyalle, että isä ei ole vielä tullut eläinlääkäriltä, antaa pojalleen taskulampun ja käskee tavata 406-junan, joka kulkee pian aseman kautta.
Vasya näkee hitaasti liikkuvan junan. Moottorin edessä väsynyt apulaisinsinööri työskentelee lapion kanssa, sprinkleroimalla kiskoja hiekalla, jotta kone ei liuku. Poika tarjoaa apua, avustaja suostuu. Lapila on Vasyalle suuri ja painava, ja hän sadetaan sadekaiteita kiskoillaan käsillään. Työskenneltyäänään poika saa kuljettajalta kaksi omenaa. Sitten kuljettaja pyytää häntä tarkistamaan, pitävätkö jarrut missä. Vaska näyttää ja huomaa olevansa kiinnitettynä. Kuljettaja on vihainen, ja poika hyppää kelkkaan ja menee kotiin.
Isä on tulossa Vasyaan. Poika ihmettelee missä hieho on. Isä vastaa, että hän myi hyvän hintaan teurastettavaksi. Isä lähettää pojan kotiin, ja hän käy ympäri aluetta. Vasya tulee lehmän luo.Hän tuntee, että hänellä on surua, hän ei syö mitään. Sittemmin lehmä on muuttunut. Hän pakenee ja palaaessaan hän lopettaa maidon antamisen. Vasya pitää huolta hänestä, mutta hän ei vastaa hänen huolellisuuteensa.
Eräänä päivänä palattuaan koulusta poika näkee tavarajunan, saman junan kuljettajan, jota hän auttoi, ja lehmän, jonka juna tappoi. Kuljettaja haluaa auttaa Vasyaa rahalla kiitollisena pojan aikaisemmasta avusta. Isä myy lehmän ruhoa. Koulussa Vasya kirjoittaa esseen kirjoittaessaan lehmää.