Nuori leski Leonard on uskollinen myöhäisen aviomiehensä muistoille. Hän viettää kokonaiset päivät rukouksessa ja lukemalla hurskaita kirjoja, mutta ei anna kenenkään kätensä ihailijoista ja etsijöistä tulla luokseen. Niitä on monia: Leonardan kauneus on kuuluisa koko Valencian alueella, samoin kuin sen kyllästyttävyys ja ylimielisyys. Nuoren naisen sukulainen, Lucensio, pyrkii suostuttelemaan Leonardin uudelleen naimisiin, etenkin koska arvoisista tarkastajista ei ole pulaa. Mutta hän kieltäytyy nöyryyttämättä. Lucension väitteet, jotka väittävät, että vaikka Leonard päättäisi omistaa loput elämänsä aviomiehensä muistoon, ihmiset eivät koskaan usko tähän ja alkavat sanoa, että leski erottaa yhden palvelijan hänen armonsa kanssa.
Lesken uskollisimmista ja jatkuvimmista faneista erottuu kolme - Ogon, Valerio ja Lisandro, joista kukin on huomattava, rikas ja komea. He eivät etsi muuta kuin nuoren naisen rakkautta, mutta heidän kärsimyksensä jättää Leonardin välinpitämättömäksi. Jokainen näistä nuorista yritti murtaa naisen itsepäisyyttä viettämällä yötä hänen ikkunoidensa alla, mutta he päättävät jatkaa Leonardan huomion etsimistä. Ja Leonarda, torjuen päättäväisesti kaikki fanit, tapaa kirkossa yhtäkkiä tuntemattoman nuoren miehen, joka rakastuu välittömästi hulluksi. Nainen unohtaa välittömästi hyvistä aikomuksistaan pysyä uskollisena miehensä muistiin ja lähettää palvelijalleen Urbanille selvittämään muukalaisen nimen ja osoitteen. Kun hän edustaa yhtä uskonnollisista veljeksistä ja rekrytoi kannattajia, Urban täyttää tämän tehtävän helposti ja saa heti seuraavan: mennä Camiloon - se on nuoren nimi - sen jälkeen, kun hän on pukeutunut ulkomaalaiseen asuun ja varastanut naamiolla sanoakseen, että jalo huokaa. Herra, joka haluaa pysyä tunnistamatta. Sitten sinun pitäisi tehdä nuori mies päivätyöhön yöllä Kuninkaallisella sillalla ja asettamalla huppu päähänsä - jotta hän ei näe tietä - vie hänet Leonardiin, joka vastaanottaa vieraan hämärässä. Tällainen rakkauden rohkaiseva kekseliäisyys hämmästyttää paitsi Leonardaa, myös palvelijoitaan Urbania ja omistautunutta Marttaa.
Urban lähetetään suorittamaan herkkä tehtävä. Aluksi Camilo lannistuu salaperäisyydestä ja on erittäin epävarma siitä, hyväksytäänkö tällainen kutsu. Mutta Urban onnistuu vakuuttamaan nuoren miehen, että pimeydestä huolimatta - ja on sanomattakin selvää, että kokous tapahtuu täydellisessä pimeydessä - salaperäisen muukalaisen äänen ääni, hänen kosketus kätensä auttaa Camiloa ymmärtämään, kuinka kaunis nainen, jonka rauhan hän hämmentynyt. Camilo antautuu Urbanin hyökkäyksille ja väitteille ja lupaa tulla saapuneeksi ilmoitettuna ajankohtana Kuninkaansiltaan.
Samaan aikaan Leonard ja Martha valmistelevat yöpäivämäärää varten. Verhoavat kaikki ikkunat huolellisesti raskain verhoin, koristavat huoneen sametilla ja mattoilla. Leonard on erittäin huolissaan: muuttaisiko Camilo mieltään viime hetkellä, koska tällainen komea aviomies pitäisi pilata naispuolisesta rakkaudesta, ja lisäksi hän saattaa pitää nöyryyttävänä sitä, että he johtavat hänet salaiseen kokoukseen, kuten varas. Mutta määräajassa Camilo saapuu Kuninkaiseen siltaan, missä Urban jo odottaa häntä. Laittamalla hupun nuorelle miehelle, palvelija johtaa hänet, kuten sokea, emäntänsä taloon. Matkalla he tapaavat Ogonin, joka etsii kauniin lesken armoa, mutta Urban osoittaa kekseliäisyyttä ja antaa Camilolle humalan, jota lapsena on johdettava kädellä.
Kerran Leonardan huoneessa Camilo pyytää muukalaista valon kytkemiseksi päälle; hän on aluksi viaton, mutta sitten antautuu ennen Camilon puheiden ja tulipalon käskyjen hienostuneisuutta - täällä ymmärtänyt yövieras huomaa, että kaikki läsnä olevat - Leonard, Martha, Urban - ovat naamioituneet. Nyt hän voi kuitenkin arvostaa Leonardan hahmon armon, hänen asunsa loiston ja huoneen sisustuksen hienostuneisuuden. Selittäessään olevansa "erityisen varaston" nainen, Leonard pyytää vieraansa hyväksymään pelisäännöt - jos hän tuntee hänet paremmin, hän ei ole niin salamyhkäinen. Mutta jos Camilon hienostuneesta käytöksestä ja hänen puheidensa armosta tulee suuri vaikutus Leonardiin, Urban ei pidä tätä miestä voimakkaasti samasta syystä: nuori mies näyttää olevan liian palvelijallinen ja hienostunut palvelijalleen. Koska Camilo ei tiedä kauniin naisensa nimeä, hän keksii hänen, ja samaan aikaan kaikki läsnä nimet. Joten Leonardista tulee Diana, Martasta Irida ja Urbanista elohopea. Tällaisissa keskusteluissa aika kulkee, alkaa kasvaa ja viedessään miespuhelun mies vie hänet kuninkaalliseen siltaan.
Samana iltana kauniin lesken ovessa Oton, Valerio ja Lisandro pukeutuvat taas peitoihin. Yksi ja sama ajatus nauraa heitä kaikkia: jos Leonarda on niin kyllästämätön, siihen on oltava jokin selitys, ja epäilemättä, jos leskeä ei nähdä rakkaussuhteissa, hän piilottaa rakastajansa taloon. Nuoret päättävät, että vain Urban voi olla sellainen rakastaja, ja päättävät vangita hänet ja tappaa hänet.
Aika kuluu; päivämäärät Camilo ja Leonarda jatkavat. Nainen piilottaa edelleen oikean nimensä häneltä, mutta siitä huolimatta, että kaikki päivämäärät tapahtuvat hämärässä, Camilo rakastaa intohimoisesti tätä naista. Hän kertoo tästä palvelulleen Florolle maaseutumatkalla. Täällä, ei kaukana, lastenrattaat, joiden kanssa Leonard laskeutuu, pysähtyy. Hänen mukanaan on uskollinen Marta. Camilo ja Floro arvostavat lesken kauneutta; Camilo houkuttelee Leonardon kohteliaisuutta, mutta myöntää hänelle olevansa intohimoisesti rakastunut naiseen, jonka kasvoja hän ei ole koskaan nähnyt, ja torjuu päättäväisesti edes Leonardan oletuksen, että hän voisi unohtaa rakkautensa jonkun toisen takia. Kun Leonard lähtee, Floro valittaa mestarilleen, että hän oli välinpitämätön naisen hurmaa kohtaan, mutta Camilo puhuu häpeällisesti Leonardan kauneudesta. Tällä hetkellä Urban ajaa sisään, jota ajavat Valerio, Ogon ja Lisandro. Camilo välittää hänen puolestaan ja pelastaa Leonardan palvelijan, epäilemättä että tämä on hänen öinen oppaansa.
Ennen kuin Camilo tapasi Leonardan, hän oli rakastunut Selyaan, joka ei kykene selviämään aviorikoksesta ja jatkaa nuoren miehen harjoittamista hänen rakkaudellaan. Hän makaa odottaen häntä kadulla ja suihkuttaessaan kiitollisuuksistaan kehottaa häntä palaamaan hänen luokseen. Camilo yrittää päästä eroon ärsyttävästä naisesta, mutta sitten Leonard ja Martha ilmestyvät lähelle. Katsottuaan tätä kohtausta, jonka tarkoitus on selvä jopa ilman sanoja, leski kokee kiihkeitä mustasukkaisuuden piinoja. Hän löytää tilaisuuden puhua nuoren miehen kanssa, kun hänet jätetään yksin, mutta hän, haluakseen päästä eroon hänestä, alkaa tuhlata hänen kohteliaisuuksiaan ja sanoo jopa olevansa valmis unohtamaan Diaian, jonka kasvoja hän ei edes nähnyt. Leonard on järkyttynyt Camilon petosta ja päättää hajottaa hänen kanssaan sinä yönä.
Samaan aikaan Lucensio, joka tuntee olevansa vastuussa Leonardan kohtalosta, vaikka hänen itsepäinen halunsa mennä uudelleen naimisiin ja näyttää hänelle tekopyhältä, ei jätä toivoa löytää sulhanen nuorelle leskelle. Hän saa ystävältään Madridista kirjeen, jossa hän ilmoittaa löytäneensä aviomiehen Leonardaan maalaavan mahdollisen hakijan eniten sateenkaaren väreillä. Rosano toimitti tämän kirjeen Valenciaan, ja hänen on tehtävä kaikkensa vakuuttaakseen Leonardin suostumukseen. Yhdessä he menevät Leonardan luo, joka on erittäin tyytyväinen Camilon käyttäytymiseen. Ja tässä tilassa nuori leski antaa melkein välittömästi suostumuksensa antaa kätensä ja sydämensä Madridin sulhanen: hän haluaa lähteä Valenciasta unohtaakseen uskottoman Camilon. Iloinen Rosano jättäen epäröivän Lucension jättää talon ilmoittamaan nopeasti uutisista Madridille ja kohtaa Ogonin, Valerion ja Lisandron odottamassa Urbania. Jos Camilon esirukous pelasti hänet aamulla, nyt fanit ovat päättäneet olla vahvasti tekemisissä niiden kanssa, joita he pitävät onnelliseksi kilpailijakseen. Väärässä Rosanon Urbanista, he loukkasivat nuoren miehen vakavasti.
Ja kuninkaiseen siltaan lähetetty elävä ja vahingoittumaton Urban palaa Leonardiin huonoilla uutisilla: matkalla hän ja Camilo tapasivat Algvasilin, joka pakotettiin antamaan nimensä. Leonarda ymmärtäen, että tunnustettuaan palvelijan Camilo tunnistaa nyt helposti rakastajattarensa, käskee Urbania teeskentelemään, että hän on palvellut serkkunsa kanssa jo vuoden ajan. Hän torjuu päättäväisesti palvelijan arka väitteet siitä, että he saisivat samalla tavalla varjon toisen naisen päälle - kun hänen kunniakseen tulee Leonard, se pysähtyy mihinkään.
Seuraavana aamuna Camilo ja Floro tapaavat Urbanan kirkossa, joka seuraa Leonardin vanhaa ja ruma serkkua. Hän ei voi uskoa silmiinsä ja on järkyttynyt siitä, että häntä petettiin. Passionatenessessa Camilo kirjoitti heti kirjeen, jossa hän hylkäsi rakkaansa ja pilkkasivat moitteettomasti, että hän oli harhaanjohtava häntä hyödyntäen hämärään. Sanomattakin on selvää, että Urban lähettää tämän kirjeen Leonardille.
Leskennyt siitä, että Camilo sekoitti hänet vanhaan serkkunsa helposti, leski saa Martan vaihtamaan miehen pukuun ja nostamaan Camilon hänen luokseen. Leonardan viestin jälkeen, jossa hän moitti häntä epäuskoisuudesta, hän suostuu uuteen kokoukseen. Mutta nyt Camilo päättää olla viisaampi ja käskee Floron valmistamaan lyhty, jonka sisällä kynttilä on valaistu. Kerran Leonardassa hän syttyy huoneen ja tunnistaa naisensa sydämessä lesken, jonka kanssa hän äskettäin puhui. Melusta joutuu Ausencio, joka tuli jakamaan huolensa Rosanon terveydestä ja on siis talossa niin myöhään. Hän tarttuu miekkaan, mutta Leonard myöntää rakastavansa pitkään Camiloa ja päättänyt sitoa hänen kohtalonsa häneen. Iloinen Lucensio ilmoittaa heti uutiset Urbanin huutoihin paenneille ihmisille, ja seuraavana päivänä päätettiin pelata häät - sellainen on näytelmän onnellinen loppu.