Kevään aamuna vuonna 1965 Dublinissa asuva toimittaja Younger, joka on tuona päivänä kuusikymmentäviisi vuotias, saa omituisen viestin. Sen kirjoittajat. Ikuisuudessa olleet Olympuksen taivaalliset kertovat hänelle, että he ovat valinneet hänet ”kokeellisen kokeilun osanottajaksi”, joka antaa hänelle mahdollisuuden elää elämänsä uudelleen. Taivaalliset valitsivat Yangerin, koska hän on "alaikäinen kasvonsa" eikä siksi aiheuta heille mitään ongelmia. Nuoremmalle vihjetaan, että jos hän kieltäytyy osallistumasta kokeeseen, niin hän kuolee tunnissa kuorma-auton pyörien alla. Samaan aikaan taivaalliset osoittavat hänelle, että he yliluonnollisina olentoina ennakoivat hänen päätöksensä ja onnittelevat häntä etukäteen. Samaan aikaan he asettivat kaksi edellytystä hänen "toiselle tulemiselle" Yangerille: menettämättä elämäkokemuksensa täydellisyyttä, hän unohtaa melkein kaiken, mitä hän on kokenut, ja hänelle myönnetty kuusikymmentäviisi vuotta elää käänteisessä järjestyksessä, kasvaessa tasaisesti nuoremmaksi, kun hän on "kypsässä nolla-ikä". ei vedä "ajan äidin kohdua". Nuorempi menee ulos "tarkistamaan", kohtaako hän todella taivaallisten ennustaman kuoleman. Nähdessään kuorma-auton, joka aikoo murskata pienen tytön, hän ei tiedä useita kivuliaita sekuntia, mitä tehdä: saada tyttö ulos pyörien alta ja kuolla itse tai seurata hänen kuolemaansa välinpitämättömästi. Mutta odottamatta itselleen, hän tuntee pelon, joka halvauttaa täysin hänen tahtonsa, ja hän näkee kauhulla kuinka kuorma-auton kuljettaja ja tyttö kuolevat. Hän on kauhistuttava taivaallisten salakavalaisuudesta. He ovat taitavasti pelanneet pelkuruudellaan ja tosiasiallisesti riistäneet häneltä valinnan. Yanger uskoo, että "ihminen ei pysty päättämään vapaasti, jos hän ei tiedä millainen henkilö hän on". Odotettaessa uutta elämää Younger kuitenkin lohduttaa itsensä nopeasti ja yrittää ainakin peruskysymyksissä palauttaa entisen elämänsä.
Osa 1 Ana. 1965-1970
Hänen vanha rakastajansa Ana French (hänelle, kuten hänelle, tulee tänä päivänä kuusikymmentäviisi), jolle hän selittää kärsivänsä amnesiasta, auttaa häntä muistamaan kaiken heidän pitkäaikaisen romanssinsa. Ana kertoo hänelle heidän suhteensa erittäin monimutkaisen tarinan siitä, kuinka ”rakkauskolmio” muotoutui, jolloin hänen miehensä, gynekologi, innokas urheilija, uraristi ja muuten impotentti olivat tärkeässä roolissa. Viisi vuotta kuluu. Nuoremmat saavat vähitellen makua hänelle annetusta "toisesta" elämästä ja rakastavat edelleen Anaa rakastaen tyttäjäänsä, taiteilija Anadionia, jonka aviomies, kuvanveistäjä Leslie Longfield oli myös Anan rakastaja. Ana kuolee, ja Yanger tiivistää viisi vuotta elämästään, asui "käänteisessä järjestyksessä": hän tajusi, että jokainen valinta tarkoittaa "huoletonta alistumista kohtaloon", ja haluaa elää sen uudestaan. Jakamalla Leslie Longfieldin kanssa Younger avaa pienen taidegallerian, joka toimii hänelle kätevänä näytönä kommunikoidaksi Anadionen kanssa.
Osa 2. Anadione. 1970-1990
Nuorempi tapaa katolisen papin Des Moranin, jonka hän tunsi monta vuotta sitten. Hän tunnustaa Yangerin ja tunnustaa hänelle, että kun hän oli vielä nuori opiskelija-teologi, hänellä oli rakkaussuhde Anaan kanssa ja hän oli varma, että Anadion oli hänen tyttärensä. Nuorempi havaitsee, että Leslie tapasi Philadelphiassa järjestetyssä näyttelyssä vanhemman miehen, nimeltä Jimmy Younger, joka pitää itseään tunnetun toimittajan Robert Youngerin pojana. Nuorempi, joka kasvaa edelleen väsymättä nuorena, hämmästyy, että hänellä on poika, joka on jo sopiva isilleen. Lisäksi käy ilmi, että Jimmy, joka oli poika Amerikassa, oli huolehtinut Yangerin veljensä Stephenin kanssa, jota hän myöskään ei muista. Lisäksi Younger huomaa, että Jimmyllä on poika nimeltä Bob hänen kunniakseen. Nuorempi takertuu yhä enemmän menneisyytensä sokkeloon. Anadione on viisikymmentäneljä vuotta vanha, ja hänen tyttärensä Nana on seitsemäntoista. Nuorempi flirttailee tytön kanssa, ikääntyvä Anadione kärsii kateellisuudesta. Leslie kuolee naurettavassa onnettomuudessa. Nuoremmasta tulee Nanan rakastaja, ja Anadion kuolee pian. Nuorempi saa selville, että ennen kuolemaansa Leslie, joka arvasi Yangerin yhteydestä Nanaan ja sieppasi heidän rakkaussanomansa, antoi kaikki Yangerin kirjeet Nanalle ja Anadion Desille, ja hän näytti ne Nanalle. Tämä johtaa riitaan Nanan ja Yangerin välillä. Tuolloin Amerikan kotoisin oleva Bobin pojanpoika tuli taloon etsimään kaikkia löydettäviä nuoria, koska hän oli syvästi huolissaan sankarillisen perheensä menneisyydestä, ja hän erottui itsensä Irlannin kapinaan.
Osa 3. Nana. 1990-2024
Keskusteluissa Bobin kanssa, joka pyytää häntä itsepintaisesti tietoja isoisänsä veljestä, nuoremman on jäljitellä omaa isäänsä ja tulla hänen pojakseen. Bob ja Nanu houkuttelevat toisiaan, Nana tulee hänen sihteerinsä, tutkii perhearkistoja ja perehtyy sukututkimusasiantuntija Amy Poinsetiin. Nana päättelee, että Yangerin fyysistä olemassaoloa ei voida vahvistaa millään asiakirjalla. Hän kertoo Yangerille, että Bob todella tuli selville, onko Irlannissa jäljellä sukulaisia, jotka voisivat vaatia suurta perintöä: tosiasia on, että Bobin isä kuoli ilman tahtoa. Ymmärtäessään, että Yanger piilottaa jotain häntä eikä halua avautua hänelle, hän lähtee Pariisiin opiskelemaan filosofiaa, mutta Yanger tulee sinne ja paljastaa salaisuutensa hänelle. Heistä tulee aviomies ja vaimo ja vuonna 1994 heillä on tytär Ana. Tyttö lähetetään opiskelemaan sisäoppilaitoksessa, ja neljäkymmentäyksi Nana saa tohtorin, mutta hänestä tulee tuskallisen herkkä heidän vuosiensa eroille. Kun Nuorempi on niin nuori, että hän näyttää tyttäriänsä nuoremmalta, Nana vakuuttaa hänet lähtemään.
Osa 4. Christabel. 2010-2015
Nuorempi tapaa Bob Youngerin Bostonissa, esittelee omaa poikaansa ja vierailee kartanossa Texasissa. Hän rakastuu Bobin kuusitoistavuotiaan tyttäreen, joka nimettiin Christabeliksi isoäitinsä, toisin sanoen Yangerin ensimmäisen vaimon, mukaan. Hänestä tulee hänen ensimmäinen rakastaja, mutta hänen sielunsa romanttinen käyttäytyminen on hänelle vieras, ja hän hylkää hänet pian menemään naimisiin juutalaisen Bill Meisterin kanssa, joka on hänen kaksinkertainen ikä, vaikka isä Christabel on peloissaan tällaisesta liittolaisuudesta. Amy Poinset saapuu Bobin kartanoon ja paljastaa Yangerin, joka hänen mukaansa on huijari ja pettäjä. Perheskandaali pelataan, ja Kristabel, ampunut isänsä revolverilla, haavoittaa hänet, minkä jälkeen hän pakenee Yangerin kanssa. Jonkin ajan kuluttua nuorempi saa tietää, että Christabel noudatti isänsä tahtoa ja luopui avioliitostaan Bill Meisterin kanssa. Nuorempi, joka on pian 13-vuotias, kaipaa Nanaa ja kaksi vuotta myöhemmin pyytää häntä kirjeellä antamaan hänelle palata.
Osa 5 Jäähyväiset. 2030
Nana jättää yliopiston, jossa hän luennoi filosofiaa, ei näe ketään ja omistaa elämänsä kokonaan Yangerille. Nyt hän kirjoittaa itse muistikirjassaan huomatessaan miehensä, joka muuttuu ihanaksi vauvaksi, ikään liittyviä muutoksia. Kerran yhden vuoden ikäinen vauva Yanger, joka onnistuu indeksoimaan muistikirjaansa, jättää siihen jäähyväiset muistiinpanon. Jos ennen, toisen elämänsä alussa, hän vain epäili, että oli mahdotonta elää koko elämää uudelleen, nyt hän on siitä varma. Yanger on kuitenkin kiitollinen jumalille tästä lahjasta, ja Nana - hänen rakkaudestaan, jonka ansiosta hän, Yanger, rakastettuna tunnusti äitinsä piirteitä, koska hän näki Nanan ulkonäössä ”hänen elämänsä lopputuloksen, päättymien yhdistelmän ja alkoi”. Nuorempi kiittää Nanaa siitä, että hän paljasti menneisyytensä hänelle ja menettää hänen kanssaan. Viimeinen merkintä muistikirjaan tehtiin Nanan käsin. Hän kirjoittaa kuinka nuorempi kutistui silkkiäistoukkien kokoon ja katosi sitten. Hän on hämmentynyt kysymyksestä, mihin tarkoitukseen jumalat suorittivat tämän kokeilun, jos heille oli ilmeistä, että riippumatta siitä, kuinka paljon lisäät elämäkokemusta henkilölle, hän ei silti oppi mitään. Nanalla on tunne, että jumalat yksinkertaisesti unohtivat julman pelinsä tarkoituksen, ja hän ei sulje pois mahdollisuutta, että hänet kutsutaan nuoremmaksi, ja Yanger, joka on jossain lähellä, pieni, kuten koi, kasvaa ja kasvaa uudestaan. Tätä mahdollisuutta ajatellessaan hän tajuaa olevansa iloinen kaikesta, vain ollakseen hänen kanssaan, pojan, aikuisen ja vanhan miehen kanssa. "Uudelleen ja uudestaan ja uudestaan ja ..."