Kirjailijat, taiteilijat, muusikot asuivat tässä talossa Elizabethanin aikoina ja melkein Bironissa. Työtovereita, räätäliä ja työntekijöitä sekä entinen palvelija asuivat kuitenkin täällä ... Se tapahtui myöhemmin, ei vain NEP: n ja NEP: n ensimmäisten vuosien rajalla.
Elämä yksinkertaistettiin koskemattomaksi ja elämä sai fantastisen muodon. Asukkaille näytti jo, että tämä talo ei ollut ollenkaan talo, vaan alus, joka ryntää jonnekin.
Hieman lämmin liesi-potbelly-uunit, väliseinät, jotka jakoivat kerran mautonta ylellistä hallia soluiksi, kaikki todistivat, ettei tavallista arkielämää ollut, että hyväksytyt suhteiden normit olivat menneet menneisyyteen, tuttu arvohierarkia oli muuttunut.
Kuitenkin aivan kuten viinitarhat kasvavat loistavasti tulivuoren reunalla, ihmiset kukkivat täällä parhaimmalla värillään. Kaikki olivat sankareita, luojaita. Luodaan uusia yleisömuotoja, kirjoitettiin kokonaisia kouluja, kirjoja. Arkielämässä saappaat syntyivät ombre-kankaasta, puserot huonekalupeitteistä, kuivatut porkkanat muuttui teiksi ja särki - kahden ruokalajin lounaksi.
Joten, tämä oli paikka, jossa joka vaiheessa tavallinen, tavallinen asettui eliitin viereen. Aamulla pesuallasten ohitse henkilö voitiin pysäyttää itkemällä: "Hei, kuuntele ... Puhutaanko Logoista." Tätä huusi harjahammas Akovich (A. L. Volynsky), hämmästyttävä tutkija, joka oli valmis keskustelemaan vanhan älykkyyden edustajan kanssa ja entisten palvelijoiden kanssa, jotka hajottivat keittiössä vielä lämpimän uunin ympärille. Entinen rakasti Akovichia sisämaailmansa monimutkaisuudesta, jälkimmäiset heidän "yksinkertaisuudestaan", saavutettavuudestaan: "Vaikka hän on juutalainen, mutta apostoleina hän on venäläinen."
ajattelun ilotulitus räjähti meluisasti ja anteliaasti tuhlaamalla luovia voimia Zhukanets (V. B. Shklovsky), jonka päähän - hyvä määrä - syntyi "kiinalainen menetelmä" kirjallisessa kritiikassa (muodollinen menetelmä), joka "menetelmän" vapautti. Sekä kirjailija että kirjailija Doliva ja ”arkipäivän kasvattaja” Sohatom (kaikki kolme ovat O. D. Forshin eri kasvoja) olivat lähellä Zhukantsin elämäasennetta, kiinnostavat uuden miehen kuvanvetoa, vaikka kaikki näkivät tämän polun omalla tavallaan. Kirjoittaja pyrki toteuttamaan "ajan raja-asemien räjäyttämistä". Doliva oli vakuuttunut siitä, että jos joku ei rikastuta ihmistä sisäisesti, hän vuotaa sormiensa kautta, ei tapahdu järjestäytyneenä ihmisenä ja riippuu salaisesti pelasta itsestään. Sukhaty “opetti luovuutta” aloitteleville kirjailijoille, jotka uskoivat lukevansa ja ”lajitellessaan” tusinaa mestariteosta, he kirjoittavat itse yksitoista. Hän tarjosi töitä, pyysi tehtäviä, kuten tehtävän kuvata Pietarin muistomerkki viidessä rivissä nähdessään hänet esimerkiksi Kiinassa asuvan ystävän tai tyttöystävän silmien kautta. Vain yksi kadetti sopii tähän volyymiin: "... Kiinassa ... Minulla ei ole tyttöjä, vaan rekisteritoimistoon ... Olen menossa Sanyan kanssa Punaisesta kolmiosta. Monumenttina hän näki täydellisesti, niin ei ole mitään pistävää ... "
Sokhatomille kuitenkin luvattiin paikka jossain ja jotain vastuussa olevaa. Panna Vanda, yksi Varshavyanka-kahvilan sisaromistajista, antaa vain tämän lakiesityksen nojalla ”kotikasvattajalle” ennakkoja hymyjen ja epämääräisten sanojen muodossa, jotka aiheuttavat epämääräisiä toiveita. Mutta sisaret katosivat yön yli, ja kirjailija tapasi heidät vuotta myöhemmin Italiassa harjoittaen jotain tunnetuinta ja vanhinta ammattia.
Zhukanets lohdutti ystävää: hänen "uuden ihmisen suunnitelmansa" mukaan yksilöltä puuttuu täysin henkilökohtaisten periaatteiden tasapaino ja vapaasti hän räjähtää liekkiin kaikilla älynsä mahdollisuuksilla. Hän ajoi hänet Gaetanin runolliseen iltaan, joka osoittautui viimeiseksi. "Rakkaus päättyi hänen kanssaan ... Tämä sivu on suljettu hänen kanssaan ikuisesti." Kaatunut Sohaty jatkoi tutkimustaan "jokapäiväisessä elämässä ja tarinassa", yhdessä Leninin seuroissa hän lukee venäläistä kirjallisuutta puolet kiloa leipää ja yhden karkkia, lentäen Hulluilla laivaan tuntemattomaan tulevaisuuteen, toisinaan riemuitsevansa nähdä ja kuulla hämmästyttävän ryhmänsä ja matkustajansa. Alien Gastroler (A. Bely) hänen tuloksensa kanssa; Mikula, melkein loistava runoilija samoista lähteistä kuin Rasputin; Yeruslan (M. Gorky), joka puolusti "heitä" ennen "meitä", ja "meitä" ennen "heitä" - tämä on "vanhoilta".
Ja runoilija Elan (N.P. Pavlovich), joka väitti olevansa "viimeinen lumimaski"; Roerichin opiskelija, taiteilija Kotikhina; yleinen suosikki, improvisoija-viihdyttäjä ja erilaisten piirustusten järjestäjä, ohittaa Genya Chornin (Jevgeny Schwartz) - "uudesta". Nuorella faunilla, jonka nimi oli yksinkertaisesti Vova (L. Lunts), jonka mahtava juonne lopetettiin vasta varhaisella kuolemalla, ei kuitenkaan ollut aikaa estää häntä heittämästä banderolia, jonka alle hämmästyttävän lahjakkaat nuoret kokoontuivat: ”veli Aleut” (Vs. Ivanov) - mausteinen luoja ja tuoksuva proosa; Kopilsky (M. Slonimsky), jonka kynärasiahuoneessa syntyi runoilijoiden ja kirjoittajien veljellinen yhdistys, joka uskoi, että "taide on todellinen, kuten elämä itsessään"; runoilija, joka osoittautui uuden sanoituksen perustajaksi (Nik. Tikhonov); nainen runoilija (ei runoilija, ei sisko, mutta täysi veli - Z. Polonskaya) - he kaikki yhdistivät kaksi aikakautta toisiinsa, eivät pettäneet taidetta. Yeruslan oli erittäin tarkkaavainen näihin nuoria kohtaan, arvosti ja tuki heitä. Loppujen lopuksi hän yhdisti itsensä kautta menneisyyden kulttuurin tulevaisuuden kulttuuriin. Hän tuli työntekijänä ja intellektuellina, ja heidän tapaamisensa hänen henkilössään tapahtui ilman keskinäistä tuhoamista.
Hullu laiva sai matkansa päätökseen melkein kahden vuoden kuluttua Kronstadtin tapahtumista, tehden ehkä venäläiselle kirjallisuudelle enemmän kuin mikään erityisesti luotu kirjailijoiden ja runoilijoiden luova yhdistys.
