Laurencella, kauniilla nuorella naisella, on ensi silmäyksellä kaikki mitä tarvitaan onnellisuuteen: rakastava aviomies, kaksi tytärtä, mielenkiintoinen työ, varallisuus, vanhemmat, ystävät. Mutta Laurence, vieraantunut tarkastelemaan kaikkea tätä hyvinvointia, ei tunnu onnelliselta. Hän huomaa tyhjyyden, pienen keskustelujen arvottomuuden kaikesta ja mistään, hän näkee kaikki ympäröivien ihmisten vääryydet. Juhlissa äitinsä ja rakastajansa kanssa hänelle näyttää siltä kuin hän olisi jo nähnyt ja kuullut kaiken tämän. Hänen äitinsä Dominicaa pidetään hyvänä tapana, hän jätti isänsä, joka ei koskaan pystynyt (tai pikemminkin halunnut) tekemään uraa rikkaan ja menestyvän Gilbert Dufrenin hyväksi, ja kaikki ihailevat kuinka ystävällisiä ja kauniita he ovat - kaunis kuva. Dominica ja Laurence kasvattivat "ihanan kuvan": täydellinen tyttö, täydellinen teini-ikäinen, täydellinen nuori tyttö. Laurence muistaa hymyillen, pitää ihmisiä täydellisesti. Viisi vuotta sitten hän oli jo masentunut, ja hänelle kerrottiin, että monet nuoret naiset käyvät läpi tämän. Nyt hän kärsii jälleen syytöntä kaipausta. Vanhin tytär Laurence, kymmenvuotias Catherine itkee iltaisin, hän on huolissaan ”ei lapsellisista” kysymyksistä: miksi kaikki ihmiset eivät ole onnellinen, mitä tehdä nälkäisten lasten auttamiseksi. Laurence on huolissaan tyttärestään: miten vastata hänen kysymyksiinsä huolestuttamatta vaikutelman tunnevan tytön sielua? Ja mistä lapsella on sellaisia ongelmia? Laurence ajatteli myös vakavista asioista, kun hän oli lapsi, mutta sitten oli toinen aika: kun hän oli yhtä vanha kuin Catherine, se oli vuosi 1945. Laurence työskentelee mainostoimistossa, mainonnassa - samat kauniit kuvat, hän keksii onnistuneesti syöttiä herkälle ihmiselle. Hänen rakastajansa Lucien järjestää kateutta kohtauksia hänelle, mutta Laurence on jo nyt vaivalloinen: vanhoista intohimon impulsseista ei ole jäljellä mitään, hän ei oikeastaan ole parempi kuin hänen aviomiehensä Jean-Charles, mutta hänet yhdistävät talossa Jean-Charles, lapset .. Hän tapaa silti ajoittain Lucienin kanssa, mutta koska hänellä ei ole suurta halua nähdä häntä, hänestä on entistä vaikeampaa tehdä päivämääriä. Hänellä on paljon miellyttävämpi kommunikoida isänsä kanssa: hän osaa todella rakastaa, arvostaa todella, hän ei kykene kompromisseihin, hän on välinpitämätön rahalle. Hän kuulee hänen kanssaan Katariinasta. Hänen isänsä neuvoo häntä tapaamaan uuden tyttöystävänsä Catherinen katsomaan häntä. Jean-Charles yrittää tuhlata tyttärensä makeilla tarinoilla kaikkien planeetan ihmisten tulevasta onnellisuudesta kaikin tavoin suojaamaan häntä todellisuudesta. Laurence ei voi päättää, kuinka sovittaa Katariina todellisuuteen, ja tuntee epämääräisesti, että valeaminen ei ole paras tapa tehdä tämä.
Äidin rakastaja Gilbert pyytää odottamatta Laurencea tapaamaan. Hän on huolestunut ja viittaa siihen, että tämä ei ole sattumaa. Itse asiassa Gilbert ilmoittaa suoraan hänelle, että hän on rakastunut nuoreen tyttöyn ja aikoo erota Dominicaan. Vaimo suostui lopulta erottamaan hänet ja hän haluaa mennä naimisiin rakastajansa kanssa. Gilbert pyytää Laurencea olemaan jättämättä äitinsä: huomenna hän kertoo hänelle hajoamisesta, on välttämätöntä, että joku hänen läheisyydestään on vaikeina aikoina. Gilbert ei tunne syyllisyyttään ennen naista, jonka kanssa hän asui seitsemän vuotta. Hän uskoo, että viisikymmentäyksi vuotias nainen on vanhempi kuin viisikymmentäkuusi miestä, ja on varma, että yhdeksäntoistavuotias Patricia rakastaa häntä vilpittömästi. Laurence toivoo, että ylpeys pelastaa Dominican. Hänen on näytettävä vaikeasta mutta kauniista naisen roolista, joka hyväksyy tauon eleganssilla. Kun seuraavana päivänä Laurence tulee äitinsä luo, hän teeskentelee tietävänsä mitään. Dominica ei pysty sietämään aukkoa, hän haluaa palauttaa Gilbertin kaikin tavoin. Hän ei kertonut hänelle kuka hänen rakastajansa oli, ja Dominica oli tappiollinen. Laurence ei petä Gilbertiä, jotta äiti ei vieläkään järkyttyisi. Palattuaan kotiin Catherine esittelee uutta tyttöystäväänsä. Brigitte on hiukan vanhempi kuin Catherine, hänen äitinsä kuoli, tytön ulkonäkö on melko hylätty, hameen helma on lävistetty tapilla. Brigitte näyttää paljon vanhemmalta kuin infantiili Catherine. Laurence muistaa, kuinka kerran Dominic, suojaten häntä toivomattomilta yhteyksiltä, ei antanut hänelle ystävystyä kenenkään kanssa, ja hän jäi ilman ystäviä. Brigitg on mukava tyttö, mutta kysyykö Laurence itseltään, vaikuttaako hän Catherineen hyvin. Laurence pyytää pikkutyttöä puhumaan Catherinen kanssa surullisista asioista.
Laurence ja Jean-Charles menevät viikonloppuna Dominicin kylätaloon. Vieraiden joukossa on Gilbert. Dominic kertoo kaikille, että hän ja Gilbert ovat menossa jouluun Libanonissa. Hän oli luvannut hänelle tämän matkan jo kauan sitten, ja hän toivoo, että jos hän kertoa kaikille siitä, hän häpeää kieltäytyä siitä. Gilbert on hiljaa. Laurence kehottaa häntä kieltäytymään matkasta sanomatta mitään Patriciasta - Dominic loukkaantuu ja murtuu itsensä kanssa. Kun Laurence ja Jean-Charles palaavat Pariisiin, pyöräilijä ajaa yllättäen tielle. Autoa ajava Laurence kääntyy jyrkästi ja auto kaatuu ojaan. Laurence tai Jean-Charles eivät loukkaantuneet, mutta auto murtui. Laurence on iloinen, ettei hän mursannut pyöräilijää. Jean-Charles on järkyttynyt: auto on kallista, ja vakuutus ei sisällä vaurioita tällaisissa tapauksissa.
Dominica saa selville, että Gilbert menee naimisiin entisen rakastajansa tyttären Patrician kanssa. Gilbert on erittäin rikas, ja tauko hänen kanssaan tarkoittaa Dominicaa ja ylellisyyden hylkäämistä. Hän ei pysty selviytymään tästä, ja riippumatta siitä, kuinka Laurence yrittää hillitä häntä, hän kirjoittaa kirjeen Patricialle, jossa hän kertoo hänelle koko totuuden Gilbertistä. Hän toivoo, että tyttö ei kerro Gilbertille mitään, vaan murtuu hänen kanssaan. Hän on erehtynyt: Patricia näyttää kirjeen Gilbertille, ja hän antaa Dominicalle iskun kasvoihin. Keskusteluissa Laurencen kanssa Dominica kastelee Patriciaa vannoen.
Laurence keskustelee Catherinen kanssa Jean-Charlesin käytöksestä. Hän alkoi opiskella huonommin, hän piristää vanhempiaan. Jean-Charles on tyytymätön ystävyyttään Brigitteen: Brigitte on vanhempi, lisäksi juutalainen. Vastauksena Laurencen hämmentyneeseen kysymykseen hän sanoo tarkoittaneensa vain sitä, että juutalaiset lapset erottuvat ennenaikaisesta kehityksestään ja liiallisesta emotionaalisuudestaan. Jean-Charles ehdottaa Catherinen näyttämistä psykologina. Laurence ei halua puuttua tyttärensä sisäiseen elämään, ei halua, että Catherine kasvaa yhtä välinpitämättömästi muiden ihmisten epäonnistuksissa kuin Jean-Charles, mutta antaa silti suostumuksen. Koko perhe juhlii uutta vuotta Laurencen siskon Martan kanssa. Martha uskoo Jumalaan ja yrittää kovasti pakottaa uskomuksensa läheisilleen. Hän tuomitsee Laurencen siitä, ettei hän ottanut Katariinaa kirkkoon: usko palauttaisi tytön mielenrauhan. Dominic vietti tämän päivän yleensä Gilbertin kanssa, mutta nyt hänen tyttärensä kutsuttiin. Dominic puhuu ystävällisesti entisen aviomiehensä, isänsä Laurencen ja Marthan kanssa. Isä kutsuu Laurencen menemään yhdessä Kreikkaan. Siellä Laurence tajuaa jossain vaiheessa, ettei hänen isänsä ole parempi kuin toiset, että hän on yhtä välinpitämätön kuin muut, että hänen rakkautensa menneisyyteen on sama paeta elämästä kuin Jean-Charlesin päätelmät tulevaisuudesta. Laurence sairastuu. Palattuaan Pariisiin hän tuntee, että hänen talonsa ei ole lähempänä häntä kuin Akropolisin kivet. Kaikki ympärillä on vieraita, kukaan ei ole lähellä häntä, paitsi Catherine. Brigitte kutsuu Katariinan viettämään pääsiäislomaa yhdessä kylässä. Laurence haluaa päästää tyttärensä menemään, mutta Jean-Charles vastustaa. Hän ehdottaa, ettei Catherinea häiritä, mennä yhdessä Roomaan ja kuljettamaan sitten Catherinea ratsastukseen - silloin hänellä ei ole aikaa tavata Brigitteä. Psykologi uskoo, että vaikuttava Katariina on paremmin suojattu iskuilta. Isä Laurence kehottaa myös kuuntelemaan psykologin mielipidettä. Catherine on järkyttynyt, mutta valmis tottelemaan. Laurence huolestuttaa, kaikki vakuuttavat hänet olemaan tekemättä tragediaa tällaisesta pikkukuvasta. Dominica kertoo, että hän ja isä Laurence päättivät asua yhdessä. Hän uskoo, että parin, joka on palauttanut toisensa monien vuosien erillisen elämän jälkeen, pitäisi näyttää kunnolliselta, jotta he voisivat tavata lähestyvän vanhuuden yhdessä. Laurence tajuaa lopulta olevansa pettynyt isäänsä. Hänen sairaus, joka ilmenee ensisijaisesti pahoinvoinnina, on epätoivo. Hän on sairas omasta elämästään, itsestään. Hän ei tiedä, onko myyrillä myyrää, joka avaa hänen silmänsä - kaiken ympärillä on edelleen pimeyttä. Mutta hän ei halua, että Catherineesta tulee sitä, mitä kaikki muut yrittävät tehdä hänelle, hän ei halua, että Catherine näyttää häneltä, ettei hän voi rakastaa eikä itkeä. Laurence antaa Catherinen mennä lomalle Brigitteen.