Toukokuun lopussa 1812 Pietarissa Nevsky-bulevardilla tapasivat kaksi ystävää - Vladimir Roslavlev ja Alexander Zaretsky. Roslavlev moppaa ja iloinen Zaretsky on huolissaan ystävänsä kunnosta. Roslavlev on rakastunut Polina Lidinaan. Mutta rakkaus ei ole melankolian syy: tulevan äitinsä pyynnöstä hän erosi, mutta sillä välin hänen mukaansa "myrskyä <...> lasketaan maamme päälle", sota Napoleonin kanssa on väistämätöntä, ja kuten Venäjän isänmaallinen, Roslavlev on erittäin huolestuttava. Hän on myös järkyttynyt Venäjän yhteiskunnan orjalaisesta palvonnasta ennen kaikkea ranskaa ja sen seurauksena Venäjän tapojen, kielen ja historian laiminlyönnistä. Ainoa ajatus, joka lämmittää hänen sielunsa ja tekee hänestä onnelliseksi, on nopea tapaaminen morsiamen kanssa.
Roslavlev menee Moskovan lähellä sijaitsevaan Uteshinon kylään Lidiinien luo. Hän on täynnä kärsimättömyyttä - onhan hääpäivä jo nimetty. Mutta "taivaallisen autuuden" odotus ei tee hänestä kuuroksi muiden kärsimyksille. Joten, yhdessä postiasemassa, hän vie kollegoilleen Moskovan kauppiaan Ivan Arkhipovitš Sezemovin, joka kiirehti kotiin kuolemaansa vaimonsa luo.
Lähestyessä kylää Roslavlev tapaa metsästäjiä, muun muassa Polinan setän Nikolai Stepanovich Izhorskiyn. Hän kertoi, että Lidina meni kaupunkiin vierailulle ja hänen pitäisi palata puolentoista tunnin kuluttua.
Lidiinien paluuta varjosti jakso, joka päättyi melkein tragediaan: kun heidän miehistönsä ylitti joen kapealla sillalla, landaun ovet aukesivat ja Polinan nuorempi sisko Olenka putosi veteen. Jos ei Roslavleville, joka oli kiirehtinyt hevosen päällä veteen hukkuneen naisen jälkeen, Olenka olisi varmasti menehtynyt.
Sisarensa onnettomuus ja hänen myöhempi sairaus antoivat Polinalle syyn pyytää Roslavlevia lykkäämään häät. Vladimir on epätoivoinen, mutta hän palvoo morsiamensa eikä siksi voi vain vastata hänen pyyntöönsä.
Olenka ei tunnusta sisartaan, josta ”on tullut niin outo, niin outo jo jonkin aikaa”, ja tässä on hänen päätöksensa lykätä häitä. Polina ei enää pysty piilottamaan salaisuuttaan. ”Vapisee kuin rikollinen”, hän tunnustaa Olenkaan rakastavansa toista ja jos hän, kuten viaton kohtalo, seisoo hänen miehensä välillä, hänen täytyy vain kuolla.
Herätys vallitsee Izhoran talossa. Lounaalle kokoontui useita vieraita. Niiden joukossa, joihin kutsutaan Lidin tyttärensä ja Roslavlevin kanssa. Keskustelun pääaihe on ambulanssi Napoleonin kanssa. Roslavlev on varma, että jos Napoleon päättää mennä Venäjälle, sodasta tulee väistämättä kansan sota, ja sitten "jokaisen venäjän on puolustettava kotimaahansa".
Mutta sota, osoittautuu, on jo käynnissä. Roslavlev tietää tästä Zaretskyn kirjeestä, jonka lähetti Izhoraan saapunut poliisi: Ranskan joukot ylittivät 12. kesäkuuta Nemanin, ja hussarikapteeni Zaretsky, jonka rykmentti oli sijoitettu Bialystokin lähelle, osallistui jo taisteluun ranskalaisten kanssa. Tässä taistelussa Aleksander ilmoittaa edelleen ystävälleen, että hän onnistui vangitsemaan ranskalaisen everstion kreivin Senikurin, tai pikemminkin pelastamaan hänet kuolemasta, koska vakavasti haavoittuneena Senikur ei antanut periksi, vaan "taistellut kuin epätoivoinen". Roslavleville kaikki on päätetty - toisena päivänä hän menee armeijaan.
Kaksi kuukautta on kulunut. Uuden taistelun jälkeen Venäjän takavartija sijaitsi kahden mailin päässä Drogobuzhista. Leposotajien joukossa ovat Roslavlev ja Zaretsky. Muistuttaakseen Zaretskyn Polinalle tekemästä vakavasta vaikutelmasta Vladimir sanoo, että matkalla armeijaan hän tapasi ranskalaisia vankeja, joiden joukossa Adolf Senikur oli haavoittunut päähän. Ranskan everstion vakava tilanne antoi Roslavlevin suostutella saattajavirkailijan lähettämään Senikurin kylään hoitoon Lidinsin kylässä, kuten osoittautui, hän oli hyvin tuttu haavoittuneeseen upseeriin, kaksi vuotta sitten hän tapasi Lidinan Pariisissa ja kävi usein vierailemassa hänen luonaan.
Kaksi päivää myöhemmin, seuraavassa taistelussa ranskalaisten kanssa, Roslavlev haavoitettiin käsivarressa. Saatuaan hoitoloman hän lähtee Uteshinolle vierailemaan Polinaan. Haavi viivästytti Roslavlevia kuljetuksessa, ja vasta kaksi viikkoa myöhemmin hän pystyi poistumaan Serpukhovista.
Tie Uteshinoon pestiin sateilla. Minun piti käydä ympäri hautausmaan kautta. Ukkosta alkaa. Roslavlevin rattaat juuttuvat lopulta mudaan. Laulamista kuullaan hautausmaan kirkossa, ja kiinnostunut Vladimir menee sinne luottaen jonkun toisen apuun. Katsoessaan ikkunasta hän näkee hääseremonian ja tunnistaa kauhistuneenaan Senikurin ja Polinan morsiamen ja sulhanen keskuudessa. Suurimmasta järkytyksestä Roslavlevin haava aukeaa ja hän, verellä kastunut, aivan kirkon kynnyksellä menettää aistinsa.
Roslavlev heräsi seuraavana aamuna Izhoran talossa. Hänen ainoa halu on mennä pois näistä paikoista, mihin hän voi "hukkua ranskalaisten roistojen vereen". Saatuaan tietää, että ranskalaiset eivät ole kaukana Moskovasta, Vladimir päättää mennä Moskovaan, koska "siellä, sen raunioilla, Venäjän kohtalo päätetään".
Moskovassa palvelija tuo hämmentyneen Roslavlevin kuumeeseen. Kauppias Sezemov piilottaa hänet kotona pettäen hänet poikakseen - ranskalaiset tulevat päivästä päivään Moskovaan, jolloin venäläinen upseeri ei ole sairas.
Syyskuun alussa Zaretsky saapuu Moskovaan vetäytyneiden joukkojen kanssa. Hän päättää käydä ensin ystävällään kylässä ja tarttua sitten rykmenttiin. Mutta matkalla Uteshinoon, miliisien joukossa, Alexander tapaa Izhorskyn, josta hän oppii Polinan avioliiton traagisen historian. Sitten Izhorskin palvelija ilmoitti tavanneensa Roslavlevin palvelijan Moskovassa - Vladimir Sergejevitš on kuumeinen ja kauppiaan Sezemovin talossa. Zaretsky ja Izhorsky ovat järkyttyneitä - uutiset ovat juuri saapuneet, Moskovan asukkaat ovat sytyttäneet ne, antautuneet ilman taistelua, ranskalaiset Kremlissä. “Valitettava Moskova!”, “Huono Roslavlev!” He huutavat melkein samanaikaisesti.
Etsiessään rykmenttinsä, Zaretsky kuuluu partisanikokoukseen, jota komentaa tuttu tykistö upseeri. Syyskuun loppuun asti hän vaeltaa partisanien lentävän ryhmän kanssa osallistumalla raideille Ranskan saattueissa. Moskovaa ympäröi, kaupunkiin ei ole jäänyt ruokaa, ja huolimatta kaikista ranskalaisten sotilaallisista varotoimenpiteistä puuttuvat kokonaiset rehun erät. Napoleonin kanssa käytävä sota on suosittu.
Zaretsky on huolissaan ystävän kohtalosta. Pukeutuneena murhatun ranskalaisen upseerin virkapukuun, hän menee Moskovaan etsimään Roslavlevia. Mahdollisuus tavata Renon kenraalin kapteeni uhkaa häntä ilmoituksella: ranskalainen tunnisti Zaretskyn hevosen ja saberin, joka kuului Renon sisaren sulhanen. Zaretskyn välittömän pidätyksen jälkeen eversti Senicour pelastaa - palauttamalla kunniavelan hän vahvistaa olevansa todellakin ranskalainen kapteeni Danville.
Aleksanteri, jäänyt yksin everstiinsä kanssa, paljastaa hänelle "naamarin" syyn: hän tuli ystävänsä puolesta, joka haavoittuneena ei voinut poistua Moskovasta, kun ranskalaiset joukot saapuivat siihen. Saatuaan tietää tämän haavoittuneen upseerin Roslavlevin, Senikur pitää velvollisuutenaan auttaa Zaretskya. Muistaen häät "kauhean yön", hän tuntee syyllisyytensä ennen Roslavlevia. ”Otin häneltä enemmän kuin elämän”, huudahtaa Senikur. "Mene hänen luokseen; Olen valmis tekemään kaiken hänen puolestaan <...> - ranskalainen jatkaa, - <...> ehkä hän ei pysty kävelemään <...> Itse etupostilla hevonen toimiva mies odottaa sinua, sano hänelle, että olet kapteeni Danville: hän antaa sinä hän ... "
Zaretsky onnistuu poistamaan Roslavlevin Moskovasta. Heidän polunsa on alkuperäisessä rykmentissä, ja kaikenlaisista tieseikkailuista huolimatta - ensin tapaaminen talonpoikien kanssa, jotka harhauttivat heitä ranskalaisten hyväksi, ja sitten sotilaallinen taistelu ranskalaisten rehujen kanssa, jossa Roslavlev otti talonpoikaiskokouksen komennon - ystävät lopulta lähtevät ulos hänen rykmentin bivouacilla.
10. lokakuuta ranskalaiset poistuivat Moskovasta "asettuessaan siihen kuukauden ja kahdeksan päivän". Napoleon, joka on useaan otteeseen yrittänyt murtautua Venäjän rikkaimpiin provinsseihin, joutui vetäytymään samalla polulla, jonka hän vei Moskovaan, jättäen tuhannet sotilaat kuolemaan kylmästä ja nälästä. Berezinan risteyksessä Neyn joukot hävisivät, mikä oli Ranskan armeijan viimeinen toivo, ja Borisovin taistelun jälkeen Ranskan perääntyminen muuttui todelliseksi pakoksi. Ystävät jättävät hyvästi rajalla: Kenraali, jonka alaisena Roslavlev oli adjutantti, liittyi osastollaan Danzigia piirittäviin joukkoihin, ja Zaretskyn rykmentti pysyi armeijan eturintamassa.
Danzigin piiritys, jossa ranskalainen varuskunta sijaitsee kenraali Rappin komennossa, viivästyi. Jo marraskuussa 1813, piiritetyssä nälkäkaupungissa. Venäläisten lähettiläitä huolestuttavat jatkuvasti ranskalaisen varuskunnan puoluehyökkäykset, joiden joukossa on husaariupseerin Shamburin "helvettiyhdistys", joka ryöstää ruokaa kylissä, joissa venäläiset virkamiehet seisovat koko yön. Yhdessä näistä hyökkäyksistä Shambyur vangitsi Roslavlevin. Joten hän pääsee Danzigiin.
Kaksi viikkoa kuluu. Roslavleva lähetetään vankilaan varjolla tukahduttamalla "epäsuotuisat huhut" Ranskan armeijasta, jonka vankiviranomainen väitetään leviävän ympäri kaupunkia. Tämä on itse asiassa temppu, jonka keksi kenraalikomentaja kenraali Derikou-rum. Eräs Firenzen kauppias istuu vankilassa, häntä epäillään olevan venäläinen vakooja. Roslavlev istutetaan yhdessä kauppiaan kanssa kuuntelemaan heidän keskustelujaan, koska heidän halu puhua äidinkieltään on niin luonnollista.
Kauppias osoittautuu todella venäläiseksi upseeriksi. Lisäksi he ovat tuttuja: vähän ennen sotaa Roslavlevista tuli epätoivoinen todistaja tämän upseerin ja ranskalaisen väliselle kaksintaistelleelle, joka antoi itselleen äärimmäisen loukkaavat huomautukset Venäjästä ja Venäjän kansasta.
Epäillään, että heidät salakuuntellaan, "kauppias" varoittaa Roslavlevia tästä huomautuksella ja pyytää Vladimiria heti, kun hänet vapautetaan vankilasta, etsimään naista, joka asuu teatterin aukiolla punaisen talon viidennessä kerroksessa kuudennessa huoneessa. Hän on epätoivoisesti sairas, ja jos Roslavlev löytää hänet elossa, hänelle on annettava käsky polttaa paperit, jotka kauppias Dolcini luovutti hänelle säilyttämistä varten.
Roslavleva todella vapautetaan pian (Shambur takaa hänelle), ja seuraavana päivänä hän lähtee teatterin aukiolle. Punaisen talon viides kerros osoittautui kurjaksi ullakolle, huone on silmiinpistävä köyhyydessä. Kuolevassa naisessa Roslavlev tunnistaa kauhistuttavasti Pauline. Hän oli kauan sitten antanut hänelle anteeksi. Lisäksi kuultuaan, että hän uhrattuaan kaiken, hän meni aviomiehensä jälkeen jakamaan kaikki vaikeudet ja kärsimykset, hän alkoi arvostaa häntä eniten.
Kuoleva Pauline kertoo Vladimirille traagisen tarinan vaelluksistaan. Kassakit hyökkäsivät saattukseen, jossa Polina lähti Moskovasta vetäytyvän ranskan kanssa. Hänen pelasti Adolfin ystävä, joka otti itselleen edelleen huolta hänestä. Tämän taistelun jälkeen Polina ei enää nähnyt miehensä ja sai myöhemmin selville, että Adolf ei ollut enää elossa. Sitten hän synnytti pojan. Hänen ainoa suojelija, joka huolehtii lapsestaan ja ei kyennyt kestämään vetäytymisen vaikeuksia, sairastui kuumeeseen ja kuoli. Vaikka rahaa oli, Polina asui yksinäisyydessä, ei kommunikoinut kenenkään kanssa. Sitten venäläiset piirittivät Danzigia, rahat loppuivat ja hän kääntyi Ranskan kenraalin puoleen saadakseen apua. Sitten Polina teki kauhean löytön itselleen: hän lähti perheestään, isänmaasta, uhrasi kaiken tullakseen Senikurin vaimoksi, ja kaikki hänen ympärillään pitävät häntä rakastajakseen. Sitten hän pyysi poikaansa ruokkimaan alakultaa, mutta hänen lapsensa kuoli nälkään. Dolcini pelasti hänet nälkään, joka oppiensa olevansa venäläinen osallistui kohtaloonsa.
Pauline alkaa hölynpölyä. Vladimir jättää hänet vierailemaan uudelleen muutaman tunnin kuluttua. Tällä hetkellä venäläiset joukot alkavat kuoret kaupunkiin. Roslavlev oli haavoittunut päähän.
Venäläinen upseeri on ollut haudan reunassa yli kaksi viikkoa. Herääessään hän löytää Shambyurin sängyllään. Husaari kiirehtii kertoa vangittuja ystäviänsä viimeisimmät uutiset: ensimmäinen - Rapp aikoo allekirjoittaa antautumisen, toinen - Dolcini ei ollut kauppias, vaan venäläinen partisani. Hän onnistui pian päästä vankilasta, minkä jälkeen Dolcini pärjää niin hyvin kenraali Dericourtin kanssa, että määräsi "kauppiaan" toimittamaan tärkeät lähetykset Napoleoniin. Kun "kauppias" vetäytyi Ranskan ulkomailta, hän ilmestyi kokonaan näyttäen kassakkeista oikealla nimellään ja jätti kohteliaasti hyväseljän tykö.
Selvisi, että Shambur tunsi Dolcinin hyvin, ja siksi "kauppias" välitti kirjeen Roslavleville. Se oli kuolevan Polinan kirje. Siinä hän jätti hyvästit ja ilmaisi viimeisen toiveensa: hän pyytää Roslavlevia menemään naimisiin Olenkan kanssa, joka rakasti häntä aina intohimoisesti.
Useita vuosia on kulunut. Roslavlev oli kauan sitten eläkkeellä ja asuu vaimonsa Olenkan ja kahden lapsen kanssa Uteshinossa, missä kuuden vuoden eron jälkeen Zaretsky saapuu. Heillä on jotain puhuttavaa. Muistuttaessaan sodan tapahtumista Zaretsky kysyi Polinan kohtalolta: ”Mitä tälle onnettomalle tapahtui? <...> Missä hän on nyt? " Vastauksena kysymykseen Roslavlev katsoi surullisena valkoisen marmorin muistomerkkiä lintujen kirsikan alla: alla haudattiin Polinan lukko, jonka hän antoi Roslavleville jäähyväiskirjeessä ...