Hän on melkein viisikymmentä, hän on puolet niin paljon, heidän yhteys on ollut käynnissä seitsemän vuotta. Hän aikoo mennä naimisiin: äitinsä löysi hänestä morsiamen - nuoren Edman.
Leoni Walson, joka tunnetaan nimellä Lea de Louval, päättää vauraan uran varakkaana kuparina. Hän piilottaa ikänsä - vain toisinaan hän myöntää rukoilevasti, että elämän rinteellä hänellä on varaa jonkin verran haamua. Coevalit ihailevat hänen rautaa terveyttään, ja nuoremmat naiset, joille vuoden 1912 muoti palkittiin tukossa selällä ja ulkonevalla vatsalla, katsovat mustasukkaisesti hänen korkeaa rintakuvaa. Mutta ennen kaikkea molemmat kadehtivat nuorta kaunista rakastajaa.
Kerran Angel oli juuri Fred for Lea - hänen ystävänsä Charlotte Pelou poika. Suloinen, kuten kerubi, vauva tiesi kaikki liuenneen lapsuuden ilot. Todelliseksi prostituoiduksi sopivana äitinsä määräsi hänet palvelijoihin ja luovutti hänet sitten yliopistoon. Selvinnyt viimeisestä rakkaussuhteestaan, rouva Pelou huomasi, että pojasta tuli uskomattoman ohut ja hän oppi epätoivoisesti vannon. Hän vei hänet kotiin, ja hän vaati heti hevosia, autoja, koruja, kunnollista kuukausittaista huoltoa - sanalla sanoen täydellistä vapautta. Leah katselee usein Neuillyä: kaksikymmentä tuttua vuotta hän ja Charlotte viettivät niin monta tylsää iltaa yhdessä, etteivät enää voineet tehdä ilman toisiaan. Enkeli johti villielämää, hänellä oli hengenahdistusta, hän yskii jatkuvasti ja valittaa migreenistä. Charlotte katsoi hiljaa vihaa valkoiseen ruudulliseen Leahiin - kontrasti poikansa silmien edessä hidastuvaan oli liian silmiinpistävä. Sääli "rumaa poikaa", Lea vei Angelin luontoon. Yksi Normandiassa vietetyn kesän ajan hän söi ja vahvistui: Lea täytti hänet mansikoilla ja kermalla, pakotti hänet voimisteluun, vei hänet pitkille kävelyille - yöllä hän nukahti rauhallisesti, lepääen päänsä rintaan. Sitten Lea oli varma, että syksyllä hän vapauttaa enkelin "mieltään". Toisinaan hänelle näytti siltä, että hän nukkui mustan miehen tai kiinalaisen kanssa - he puhuivat positiivisesti enkelin kanssa eri kielillä. Palattuaan Pariisiin Leah huokaisi helpotuksena - ohikiitävä yhteys oli lopulta ohi. Mutta seuraavana iltana nuori mies purskahti Bujo-kadun kartanoon, ja hetki myöhemmin he makasivat Lean suuressa pehmeässä sängyssä.
Seitsemän vuotta on kulunut siitä yöstä. Ikääntyvien tyttöystävien kateelliset huokauset eivät häiritse Leaa. Lopulta hän ei pidä enkeliä hihnassa - hän voi lähteä milloin tahansa. Tietysti hän on jumalallisesti kaunis, mutta hän on ahne, itsekäs, varovainen. Itse asiassa hän on vain gigolo: hän on elänyt hänen sisällöllään seitsemän vuotta ja kuuntelee rauhallisesti loukkaavia vihjeitä. Lea vakuuttaa itsensä löytävänsä helposti korvaavan, ja hän suhtautuu skeptisesti tuleviin hääihin: antaa nuorelle tyttölle revitty enkelin palaset - mikä holtiton ajatus! Edma on vain kahdeksantoista vuotta vanha, hän on viehättävä ja arka. Enkelin suhteen hän luottaa omaan vastustamattomuuteensa: Edmen pitäisi siunata kohtalo ennenkuulumattoman onnen vuoksi.
Seuraava käynti Neuillyssä muuttuu painajaiseksi: toinen “tyttöystävä” vieraili Charlottessa - ruma vanha Lily nuoren rakastajansa Guidon kanssa. Tätä paria tarkastellessa Lea tuntuu pahoinvoivalta. Palattuaan kotiin hän yrittää selvittää tunteensa: hänellä on chill, mutta lämpötilaa ei ole. Kuukausi sitten enkeli meni naimisiin - se tarkoittaa, että tämä on menetyskipu. Nyt he ovat Edmen kanssa Italiassa ja todennäköisesti rakastavat. Lea on liian ylpeä pidättyvyydestään päästäkseen kärsimykseen. Hän lähti heti Pariisista, jättämättä osoitetta kenellekään, ja Charlottelle osoitetussa lyhyessä muistiossa hän vihjaa avoimesti, että uusi romanssi oli syy hänen lähtöään.
Enkeli palaa Neuillyyn nuoren vaimonsa kanssa. Äiti-kodissaan hänelle näyttää kaikki ruma verrattuna Leen hienoihin sisustuksiin. Edme ärsyttää häntä nöyryydestään. Luonteeltaan ilkeä Charlotte ei missaa mahdollisuutta pistää tyttärensä tuskallisemmin. Enkeli painaa uuden elämän ja muistuttaa jatkuvasti rakastajatariaan - kenen kanssa helvetissä hän jätti? Kun hän menee ulos kävelylle, jalat jalat kuljettavat hänet tuttua tietä pitkin Bujo Streetiin. Mutta portinvartija ei tiedä mitään Leahista.
Ravintolassa Angel tapaa Viscount Desmondin, vanhojen piittaamattomien päivien ystävän. Yhtäkkiä päättäessään hän menee Morrio-hotelliin, jossa Desmond vuokraa huonetta. Edme puhaltaa miehensä lentoa varovasti. Desmon pitää elämää kauniina, koska enkeli maksaa hänelle paljon anteliaammin kuin nuoruudessaan. Keskiyön jälkeen enkeli lähtee aina - nämä kävelyretket päättyvät aina Lea-kartanosta. Toisen kerroksen ikkunat ovat ammottavia kuolleena mustana. Mutta kerran valo vilkkuu siellä. Palvelijat tuovat matkalaukut taloon. Enkeli tarttuu käteen sydämessä. Ehkä tämä on onnellisuutta? Nyt voit hyväillä huonoa Edmeä.
Asettaessaan asiat matkalaukoista Lea on kamppailemassa voimakkaasti kasvavan ja käsittämättömän kaipauksen kanssa. Kuusi kuukautta kului: hän laihtui, lepäsi, piti hauskaa satunnaisten tuttavien kanssa ja hajosi heidän kanssaan ilman katumusta. He olivat kaikki ikäisiä miehiä, ja Leah ei pystynyt seisomaan kuihtunut vartalo: häntä ei luotu lopettamaan elämäänsä vanhan miehen sylissä - hän on 30 vuoden ajan omistanut säteileviä nuoria ja hauraita teini-ikäisiä. Nämä päälliköt ovat hänen terveytensä ja kauneutensa velkaa - hän ei vain opettanut heille rakkautta, vaan myös ympäröi häntä aidolla äidinhoidolla. Eikö hän pelastanut enkeliä? Mutta ei tule toista kertaa, vaikka ruman pojan huhutaankin paenneen kotoa,
Charlotte Pelou vieraili Leahille vieraillessaan haluavan kertoa hyviä uutisia: enkeli palasi vaimolleen. Köyhän pojan piti mennä hulluksi, koska hänellä ei ollut kahdeksantoistavuotiaasta lähtien ollut mahdollisuutta nauttia yhdestä elämästä. Edme osoitti itsensä parhaimmalta puolelta - ei sanaakaan, ei yhtäkään valitusta! Söpöt lapset tekivät rauhan makuuhuoneessaan. Lea tarkkailee Charlottetta vihaisella katseella, haluaakseen henkisesti ojentaa jalkansa. Valitettavasti tämä käärme on hämmästyttävän varovainen. Lea pohtii väistämätöntä vanhuutta. Luultavasti pitäisi tehdä jotain. Jotkut ystävistä onnistuivat avaamalla ravintolan ja yökabaretin. Mutta Leah tajuaa, että hän ei halua työskennellä: sänkynsä on aina ollut laskuri - on sääli, että uusia asiakkaita ei odoteta. Yhtäkkiä kello soi yön hiljaisuudessa, ja Lea tarttuu vaistomaisesti jauherasiaan. Tämä on enkeli. Hän huutaa kyynelään nununsa rintaan. Aamulla Lea katsoo varovasti nukkuvaa rakastajaa. Hän heitti typerä kaunis vaimo ja palasi hänen luokseen - nyt ikuisesti. Hän miettii mihin pesä järjestetään. Molemmat tarvitsevat rauhaa.
Enkeli ei nuku. Tutkiessa Aea silmäripsien alle, hän yrittää ymmärtää, mihin mennessä on mennyt suuri onnellisuus, jonka hän koitti edellisenä päivänä. Aamiaisella hän katselee valitettavasti rakastajatariaan, ja Leah soihduttuu heti armahtaen. Hän löytää rohkeuden auttaa jälleen onnetonta lasta, koska hänen on niin vaikea satuttaa häntä. Pihalla Angel pysähtyy epäröimättä. Lea jännittää kätensä iloksi - hän palaa takaisin! Peilissä oleva vanha nainen toistaa eleensä, ja kadulla oleva nuori mies nostaa päänsä keväällä olevaan taivaaseen ja alkaa hengittää innokkaasti ilmaa - kuin vanki vapautettiin.
