Harjojen tuntemus on maakuntien kohtalo. Lucien Chardon oli alun perin kotoisin Angoulemesta. Hänen isänsä, yksinkertainen apteekki, pelasti vuonna 1793 ihmeellisesti tytön de Roubampre, tämän jalon perheen viimeisen edustajan, rakennustelineeltä ja sai siten oikeuden naimisiin hänen kanssaan. Heidän lapsensa Lucien ja Eve perivät äitinsä ihmeellisen kauneuden. Chardonit elivät suuressa tarpeessa, mutta paras ystävä, painotalon omistaja David Séchard auttoi Lucienia jalkoihinsa. Nämä nuoret miehet syntyivät suurista saavutuksista, mutta Lucien varjosti Daavidia kykyjen kirkkaudella ja häikäisevällä ulkonäöllä - hän oli komea ja runoilija. Paikallinen seurakunta Madame de Bergeton kiinnitti häneen huomiota ja alkoi kutsua ylimielistä paikallista aatelistoa taloonsa suureen tyytymättömyyteen. Paroni Sixte du Chatelet oli ilkeä - mies oli juurtumaton, mutta hän onnistui tekemään uran ja hänellä oli omat näkemyksensä Louise de Bergetonista, joka suostui selkeästi lahjakkaaseen nuoreen mieheen. Ja David rakastui intohimoisesti Eevaan, ja hän jatkoi toistamistaan arvaamalla syvän mielen ja korotetun sielun tässä paksussa vuoratussa typografiassa. Totta, Daavidin taloudellinen tilanne ei ollut kateellinen: hänen isänsä ryösti hänet myymällä vanhan painotalon selvästi ylihinnoiteltuun hintaan ja menettämällä sanomalehden julkaisemista koskevan patentin monille kilpailijoille, Cuenten veljille. David toivoi kuitenkin rikastuvansa paljastamalla halvan paperintuotannon salaisuuden. Tässä tilanteessa tapahtui Lucienin kohtaloa ratkaiseva tapahtuma: yksi paikallisista aatelisista, polvistuen hänet Louisen eteen, torjui tämän ympäri kaupunkia ja juoksi kaksintaisteluun - Madame de Bergeton määräsi nöyrän vanhan miehen rankaisemaan rikoksentekijän. Mutta siitä hetkestä lähtien elämä Angoulemessa sairastui hänestä: hän päätti mennä Pariisiin ottaen mukavan Lucienin mukanaan, kunnianhimoinen nuori mies jätti huomiotta sisarensa häät tietäen, että kaikki antavat hänelle anteeksi. Eve ja David antoivat veljilleen viimeisen rahan - hänen täytyi elää heillä kaksi vuotta.
Pääkaupungissa Lucien ja Madame de Bergeton jakoivat toisistaan - maakunnan rakkaus, joka ei kestänyt ensimmäisiä yhteyksiä Pariisiin, kasvoi nopeasti vihaksi. Marquise d’Espar, yksi Saint Germainin esikaupungin vaikutusvaltaisimmista naisista, ei kieltäytynyt suostumasta serkkunsa suojelemiseen, mutta vaati, että naurettava nuori mies, jonka hänellä oli tyhmyys tuoda mukanaan, poistettaisiin. Vertaamalla "jumalallista" Louisiaan maallisiin kaunottareihin, Lucien oli valmis muuttamaan häntä - mutta täällä hänet karkotettiin markiisin ja kaikkialla olevan Sixte du Chateletin ponnisteluista kunniallisessa yhteiskunnassa häpeästä. Onnettomalla runoilijalla oli suuria toiveita sonetin "Daisies" -kokoelmaan ja historialliseen romaaniin "Charles IX: n jousimies" - kävi ilmi, että Pariisi on täynnä riimejä ja kirjoittajia, ja siksi aloittelevan kirjoittajan on erittäin vaikea päästä läpi. Keskimääräisesti tuhlaamalla kaikki rahat, Lucien joutuu reikään ja alkaa työskennellä: hän lukee paljon, kirjoittaa ja pohtii.
Halvassa opiskelijaravintolassa hän tapaa kaksi nuorta - Daniel d’Artezia ja Etienne Lustoa. Heikkotahtoisen runoilijan kohtalo riippuu siitä, minkä valinnan hän tekee. Aluksi Lucienia houkuttelee Daniel, loistava kirjailija, joka työskentelee hiljaisuudessa halveksien maallista turhamaisuutta ja hetkellistä kunniaa. Danielin ystävät, vaikka epäröivät, vievät Lucienin heidän piireihinsä. Tasa-arvo vallitsee tässä valitussa ajattelijoiden ja taiteilijoiden yhteiskunnassa: nuoret miehet auttavat epäitsekkäästi toisiaan ja tervetuloa lämpimästi toisten onnellisuuteen. Mutta kaikki heistä ovat köyhiä, ja Lucien kutsuu voiman ja vaurauden loistoon. Ja hän on samaa mieltä Etiennen kanssa - kiihkeä toimittaja, joka on kauan sitten jakanut uskollisuuden ja kunnian illuusioita.
Luston ja oman lahjakkuutensa ansiosta Lucienista tulee liberaalin sanomalehden työntekijä. Hän oppii nopeasti lehdistön voiman: jos hän mainitsee valituksensa, uudet ystävänsä alkavat häikäilemättömän vainokampanjan - he viihdyttävät yleisöä huoneesta toiseen tarinoin saukon ja hauraan seikkailuista, joissa rouva de Bergeton ja Sixta du Chatelet. Lucienin silmien edessä lahjakas kirjailija Raul Nathan kumartuu vaikutusvaltaiselle kriitikolle Emil Blondelle. Toimittajia kohdellaan kaikin tavoin teatterien kulissien takana - näytelmän epäonnistuminen tai onnistuminen riippuu esityksen tarkistuksesta. Pahinta tapahtuu, kun sanomalehdet miehittävät uhrinsa koko joukolla - henkilö, joka joutui tällaisen kuoret, on tuomittu. Lucien ymmärtää nopeasti pelin säännöt: hänelle on annettu tehtäväksi kirjoittaa "siisti" artikkeli Nathan uudesta kirjasta - ja hän vastaa kollegoidensa odotuksiin, vaikka hän pitää tätä romaania upeana. Tästä eteenpäin tarve on ohi: runoilijalle maksetaan peukalo ja nuori näyttelijä Coralie rakastaa intohimoisesti häneen. Kuten kaikki hänen ystävänsä, hänellä on varakas suojelija, silkkikauppa Camuso. Florinan kanssa asuva Lusto käyttää jonkun toisen rahaa ilman omatuntoa - Lucien seuraa hänen esimerkkiään, vaikka hän ymmärtää täysin, että näyttelijän pidättäminen on häpeällistä. Coralie pukeuttaa rakastajaansa päästä varpaisiin. Tulee tunnin voitto - Champs Elysees -kadulla kaikki ihailevat kaunista, hienosti pukeutunutta Lucienia. Marquise d’Espar ja Madame Bergeton ovat järkyttyneitä tästä upeasta muutoksesta, ja nuori mies vahvistaa lopulta valitun polun oikeellisuuden.
Pelotettuina Lucienin menestyksistä, molemmat jalo naiset alkavat toimia. Nuori herttua de Retore löytää nopeasti runoilijan heikon merkkijono - kunnianhimoisen tavoitteen. Jos nuori mies haluaa kantaa perustellusti de Roubampre -nimen, hänen on muutettava oppositioleiriltä royalist-leiriin. Lucien kukistaa tätä syöttiä. Häntä vastaan tehdään salaliittoa, koska monien ihmisten intressit lähentyvät toisiaan: Florina kiertää innokkaasti Coraliea, Lusto on kateellinen Lucienin kyvystä, Nathan on vihainen kriittisestä artikkelistaan, Blonde haluaa piirittää kilpailijaa. Pettynyt liberaalit Lucien antaa vihollisilleen loistavan mahdollisuuden käsitellä häntä - he avaavat kohdistetun tulen häntä kohtaan, ja hän tekee useita kohtalokkaita valvoja tappiolla. Coraliesta tulee ensimmäinen uhri: ajaessaan Camuson pois ja hellittäen kaikki rakkaansa mielialat, hän joutuu täydelliseen pilaan, kun palkatut hakkerit ottavat aseita, sairastuvat surusta ja menettävät sitoutumisen teatteriin.
Samaan aikaan Lucienin piti mennä turmeltumiseen varmistaakseen rakkaansa menestys - vastineeksi kiitettäville arvosteluille hänet käskettiin teurastamaan d'Artezin kirja. Antelias Daniel antaa anteeksi entisen ystävänsä, mutta Michel Chretien, joka on kaikkien piirin jäsenten kiusallisin, sylkee Lucienin kasvoja ja asettaa sitten luodin rintaansa kaksintaisteluun. Coralie ja hänen palvelijansa Berenice huolehtivat epäitsekkäästi runoilijasta. Rahaa ei ole ehdottomasti: Haastemiehet kuvaavat näyttelijän omaisuutta, ja Lucien pidätetään veloista. David Sesharin allekirjoituksen väärentämisellä hän ottaa huomioon kolme laskua tuhatta frangia kohti, ja tämä antaa ystäville mahdollisuuden jatkaa vielä useita kuukausia.
Elokuussa 1822 Coralie kuoli 19-vuotiaana. Lucienilla on vain yksitoista sousia jäljellä, ja hän kirjoittaa hauskoja kappaleita kahdellesaalle frangille - vain nämä vaudeville -parit voivat maksaa valitetun näyttelijän hautajaiset. Maakunnallisella neroella ei ole mitään muuta tekemistä pääkaupungissa - tuhonnut ja tallattu hän palaa Angoulemeen. Suurimman osan Lucienin on kuljettava. Hän saapuu kotimaalleen vaunun kantapäällä, jolla uusi Charenten prefekti Sistes du Chatelet matkustaa, ja hänen vaimonsa, entinen rouva de Bergeton, josta onnistui tulla leski ja solmia uusi avioliitto. Vain puolitoista vuotta on kulunut siitä, kun Louise vei onnellisen Lucienin Pariisiin.
Runoilija palasi kotiin hetkellä, kun hänen väkensä oli kuilun reunalla. David pakotetaan piiloutumaan, jotta hän ei mene vankilaan - maakunnissa tällainen onnettomuus tarkoittaa viimeistä laskuastetta. Se tapahtui seuraavasti. Veljeni Cuente, joka oli halukas tarttumaan Séchardin painotaloon ja oppimaan hänen keksinnöstään, osti Lucien väärennetyt setelit. Käyttämällä oikeusjärjestelmän puutteita, jotka mahdollistavat velallisen ajamisen nurkkaan, he toivat maksettavaksi esitetyt kolmetuhatta frangia 15: een - summaan, jota Seshar ei voi ajatella. Davidin päällekkäisyydet olivat molemmat puolet: Serize, jonka hän itse oli oppinut painotalossa, petti hänet. Isäntä isä kieltäytyi auttamasta poikaansa ulos kaikista Eenan suosioista huolimatta. Ei ole yllättävää, että äiti ja sisko tapaavat erittäin kylmästi Lucienin, ja tämä loukkaa ylpeää miestä, joka kerran oli heidän idolinsä. Hän vakuuttaa voivansa auttaa Daavidia turvautumalla Madame de Chatelet'n esirukoukseen, mutta petti sen sijaan väkivallansa tahattomasti, ja hänet viedään säilöön kadulla. Veljet Cuenten tekevät heti sopimuksen heti: hänelle annetaan vapaus, jos hän luovuttaa kaikki oikeutensa tuottaa halpaa paperia ja sitoutuu myymään painotalon petturi Seriselle. Tämä lopetti Daavidin epäonnistumiset: antanut vaimonsa valan unohtaa kokemuksensa ikuisesti, hän osti pienen kartanon ja perhe löysi rauhan. Vanhan Sesharin kuoleman jälkeen nuori peri kaksisataatuhatta frangia. Vanhemmasta Cuenten veljestä, joka oli uskomattoman rikas Daavidin keksinnän ansiosta, tuli vertaisryhmä Ranskassa.
Vasta Davidin pidätyksen jälkeen Lucien tajuaa tekemänsä. Luettuaan kirouksen äitinsä ja sisarensa silmissä, hän päättää ehdottomasti itsemurhan ja menee Charenten rannalle. Täällä hän tapaa salaperäisen papin: kuultuaan runoilijan tarinaa, muukalainen tarjoaa lykätä itsemurhaa - koskaan ei ole liian myöhäistä hukkua, mutta ensin kannattaa opettaa nuoret miehet, jotka karkottivat Pariisista, herrat. Kun demonin kiusaja lupaa maksaa Daavidin velat, Lucien jättää syrjään kaikki epäilykset: tästä lähtien hän kuuluu pelastajansa - apotti Carlos Herreran sielulle ja ruumiille. Sopimuksen jälkeiset tapahtumat kuvataan romaanissa ”Kuraanien kiilto ja köyhyys”.
